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UMA IDEIA, UM PONTO DE PATIDA. 
 
 

Eis que me lanço num abismo inimaginável de ideias e me concentro para 
escrever um texto. Um novo e inédito texto. E as ideias, como nascem? Elas 
veem a mente em flashes dinâmicos e difusos. As personagens fazem parte da 
minha vida e definem as minhas escolhas (em muitos casos). Eu fico entre dois 
mundos, vivo entre o real o e fictício. Costumo dizer que não fui eu que escolhi 
o teatro e sim, ele que me acolheu. Desde pequeno eu sempre gostei de fugir da 
realidade. Eu tinha um mundo paralelo que me desviava do mundo real, que era 
por vezes chato e muito entediante. Então eu me lancei nessa gangorra vertical 
que me levou para um lugar onde as possibilidades eram infindáveis. Eu podia 
criar um destino. E destruí-lo logo depois. Foi me dado o direito de construir e 
destruir. Personagens, histórias e a mim mesmo. As coincidências que me 
levaram para o teatro são tantas que eu podia estar num filme de Pedro 
Almodóvar, com as tragédias e as neuroses sociais, políticas, sexuais e 
maternas. Sim! As mulheres com seu poder de gerar-nos também nos cobram 
por isso a vida toda. Nove meses num útero nos custa uma existência inteira. 
Nunca um aluguel foi tão caro. E nós inquilinos, seremos para sempre humanos 
envoltos numa névoa de dúvida e culpa. Voltemos ao Almodóvar. O primeiro 
filme que eu descobri desse inquieto cineasta foi ATA-ME! Na época, eu só 
consegui enxergar um enorme apelo sexual que essa película transmitia: porém 
os anos foram essenciais e decisivos para que eu pudesse compreender com 
maior amplitude a história de um jovem que sequestra uma mulher para realizar 
suas fantasias. Depois vieram os demais: MÁ EDUCAÇÃO, FALE COM ELA, 
VOLVER, A PELE QUE HABITO, A FLOR DO MEU SEGREDO, TUDO SOBRE 
MINHA MÃE, MULHERES A BEIRA DE UM ATAQUE DE NERVOS, MATADOR, 
CARNE TRÊMULA, MAUS HÁBITOS, LABIRINTO DE PAIXÕES, DE SALTO 
ALTO, A LEI DO DESEJO, KIKA e um dos meus preferidos: ABRAÇOS 
PARTIDOS. Não se trata do filme de maior sucesso do cineasta, mas foi o que 
me motivou a escrever esse texto. O universo de Pedro Almodóvar é tão vasto 
quanto íntimo e seus personagens sempre sem máscaras, deixam transparecer 
todos os seus desejos e inquietudes. Sua trama com histórias entrelaçadas e 
desfechos por vezes surpreendentes, me motivou a contar a história de um autor 
e diretor de teatro que após um acidente é obrigado a trabalhar em sua nova 
obra, convivendo com fantasmas do passado. A trama se desenrola sem 
pretensão apresentando os personagens e sua relação com o protagonista, 
revelando aos poucos as intenções de cada um, assim como os seus desejos 
(tão importantes no universo de Pedro Almodóvar). Aos poucos a história se 
revela para confundir o espectador, num jogo lusco fusco onde imaginação, 
realidade e fantasia se misturam de forma vertiginosa. Como um homem do 
teatro que sou – assim como o protagonista desta obra – as personagens surgem 
para confundir, explicar e guiar a vida e as ideias. Convivemos lado a lado com 
estes fantasmas que conduzidos por atores, ajudamos a dar vida e que de forma 
inexplicável nunca mais nos abandonam. Um texto de teatro que dialoga com o 
teatro e para um público de teatro. TEATRO é a minha declaração de amor e 
ódio a esta arte maldita, mas que me arrebatou há quase duas décadas e me 
mantém preso nesta relação doentia e insana, mas que me permite viver de 
paixão sem perder a virilidade e o tesão. A arte vende a ilusão. Sendo assim, é 
bom que nos iludamos com uma dose sagaz desse ópio que nos alimenta e corre 
em nossas veias.  
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Livremente inspirado no universo de PEDRO ALMODÓVAR. 
 
Capital de uma grande metrópole. Ouvimos uma música instrumental. A luz 
desta cena deve seguir um padrão não realista, valorizando as sombras e cores 
fortes (acentuando o vermelho). SOL (SOLEDADE) está deitada no chão 
vestindo apenas um roupão de seda finíssimo. PACO está ao seu lado de pé 
com uma arma na mão apontada para o corpo da mulher. Algumas ações 
seguem num tempo natural e devem preencher o tempo estabelecido pelo 
diretor. PACO coloca a arma na mão da mulher. Em seguida veste sua calça e 
começa a andar de um lado para outro com cautela, como se tivesse elaborando 
um plano. Devagar ele se aproxima de SOL erguendo o corpo da moça 
deixando-a quase sentada. Ele vai ao chão e senta-se para apoiá-la em seus 
braços. PACO olha para a mulher com paixão e volúpia. Sua respiração é 
ofegante. Aos poucos SOL acorda.  
 

SOL– Oi.  
PACO– Oi. 
SOL– Como eu morri? Eu fui bem?  
PACO– Eu costumo dizer que representar é imitar a realidade. Mas como 
se apropriar de algo que não conhecemos: a morte.  
SOL– E o que você achou?  
PACO– Você esteve ótima. 
SOL– Você acha que eu tenho chances de conseguir o papel? 
PACO– É um pouco cedo para dizer. Eu ainda não testei outras atrizes, 
estou apenas começando.  

 
SOL se aproxima de PACO e coloca a mão do homem sobre o seu peito. Ela 
respira profundamente.  

 

SOL– Está sentindo a minha respiração? Eu ainda não consegui 
estabilizar por totalmente. Acho que é nervosismo.  
PACO– Eu tentei não deixar você desconfortável.  
SOL– Não tem como! Você é um diretor importante e eu, uma jovem 
aspirante a atriz.  
PACO– Você não me disse o seu nome. 
SOL– Está no meu currículo. 
PACO– Eu não recebi o seu currículo.  

 
Rapidamente SOL retira um currículo de uma bolsa de mão.  
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 SOL– Está aqui!  
PACO– Eu vou analisar com atenção.  
SOL– Eu prefiro que você analise com carinho. 

 
Um tempo se passa sem que eles troquem uma palavra.  

 
 SOL– Eu estou dispensada? 
 PACO– Sim. 

SOL– Eu posso me trocar? 
PACO– Fique à vontade. 

 
Antes de sair a mulher aproxima-se do homem. 
 
 SOL– Mais uma vez muito obrigada. Você é realmente tudo o que dizem. 
 PACO– Nós ainda não trabalhamos juntos. 
 SOL– Na cama! 
 
SOL sai por uma das coxias sensualmente. PACO está sozinho segurando a 
arma. Ouvimos uma música instrumental. Uma legenda ou locução preenche o 
espaço com a informação de “01 SEMANA DEPOIS”. O homem deixa a cena 
rapidamente. Os atores vestindo preto montam no cenário o que seria um 
apartamento com pouquíssima mobília: um sofá, duas cadeiras, um tapete e uma 
mesa lateral. É possível enxergar alguns vasos com flores de plástico. PACO 
aparece em cena usando uma bengala. Ele se locomove com dificuldades e tem 
uma das pernas imobilizadas, alguns hematomas no rosto, além de um 
machucado no canto da boca. RITA sua irmã, aparece em cena recolhendo os 
objetos espalhados pelo chão.  

 
 RITA– Levantou mais cedo? 
 PACO– Eu não consegui ficar na cama. 
 RITA– Eu fiz um chá de anis estrelado.  
 PACO– Agradecido. 

RITA– E aquele bolo de aipim que você adora. E para acompanhar, geleia 
de framboesa. 

 PACO– Desse jeito você vai me engordar. 
RITA– Não é uma ideia ruim... desde pequeno você é tão magricela, 
credo. E cresceu assim. O padre até suspeitou que você tivesse com 
anemia. Foi no batizado da Ana Luz. Lembra? 
PACO– Como eu pude esquecer. 
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RITA– Quer que eu te sirva? 
PACO– Rita, você mudou quase tudo de lugar. Ontem este sofá estava 
em outra posição.  
RITA– Quando limpamos por fora estamos organizando o interno. Gostou 
das flores? Eu trouxe do cemitério.  
PACO– Você roubou flor de cemitério? 
RITA– Um pouco de alegria para essa cada nos fará bem. 
PACO– Você viu o meu roteiro? Aquele cheio de anotações... 
RITA– Esse? 

 
RITA entrega o roteiro para PACO. 
  

RITA– Eu sei que você não gosta que eu arrume as suas coisas. Mas um 
homem morando sozinho e nesta condição, a casa precisa estar ao 
menos organizada.  
PACO– Eu não estou reclamando Rita, eu só preciso trabalhar. 
RITA– Se eu estiver atrapalhando me avise que eu não volto mais. 
PACO– Faça o que achar melhor. Mas eu quero deixar claro que eu não 
estou te mandando embora. 
RITA– Tem oito recados na sua secretária eletrônica.  
PACO– Do que se trata? 
RITA– Você acha que eu ouvi? Eu ouvi! Cinco são dispensáveis. 
Vendedores de plano de saúde, TV a cabo... O diretor do Teatro Nacional 
pediu que você retornasse.  
PACO– O que mais? 
RITA– A Olga deixou um recado muito grosseiro. Ela queria falar com 
você sobre alguma coisa que a Ana Luz aprontou. E o último recado era 
da Ana Luz dizendo que a mãe tinha sido uma estúpida mentirosa e pediu 
para você não se preocupar. 

 
Ouvimos uma música. RITA sai de cena. Aqui seria o ideal para a projeção do 
nome dos atores e equipe técnica. PACO analisa o roteiro como atenção, faz 
anotações, enumera as páginas. Depois de um tempo RITA volta à cena com 
uma sacola de feira e uma bandeja com o chá de anis e o bolo de aipim.  
 

RITA– Eu não demoro. Vê se come se não é capaz de pegar uma anemia, 
Deus me livre! Eu vou dar uma passada no cemitério para limpar o túmulo 
da mamãe e depois na feira para pegar legumes para o jantar. Você quer 
alguma coisa? 

 PACO– Silêncio! É o que eu preciso. 



7 
 

 

 
O telefone fixo toca.  
 

 RITA– Atendo? 
 PACO– Por favor. 
 RITA– E se for para você eu digo o que? 
 PACO– Depende de quem estiver do outro lado da linha. 
 
RITA deixa a sacola e atende o telefone. 

 
RITA– Pronto. (TEMPO) Quem gostaria? (TEMPO) Um momento que eu 
vou ver se ele pode atender você.  

 
RITA abafa o telefone entre as mãos.  
 
 RITA– É o Victor Mafra do Teatro Nacional. Ele diz que é urgente. 
 PACO– Me passa o telefone. 
 
RITA passa o telefone para PACO. Em seguida coloca chá na xícara e leva 
próximo ao irmão. Depois pega o prato de bolo, espeta o garfo num pedaço de 
tamanho médio e coloca na boca de PACO enquanto ele fala ao telefone. 

 
PACO– Oi Victor, como vai? (TEMPO) Eu estou me recuperando, aos 
poucos. (TEMPO) Eu já entrei com o pedido de reconhecimento, mas ao 
que parece as câmeras não estavam ligadas. Mas disseram que vão 
checar as câmeras dos prédios. (TEMPO) Ainda bem que eu estou vivo, 
isso é o que importa. (TEMPO) Me visitar? (TEMPO) Hoje? Eu agradeço 
a atenção, mas como você sabe eu não gosto de receber pessoas em 
casa. (TEMPO) Obrigado pela preocupação. Até mais!  

 
PACO desliga o telefone. 
 
 RITA– Duvido que ele esteja preocupado com a sua saúde. 

PACO– Tudo o que ele quer é que eu entregue o meu trabalho dentro do 
prazo. Prazo esse já expirou por conta do acidente.  
RITA– Manda esse cara para o inferno. Eu sei que eu já falei isso, mas 
você não devia trabalhar neste estado.  
PACO– Não existe folga quando se trabalha com arte. Ou você está 
empregado ou não. Quem diz que está “num projeto” é por que está no 
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desvio. É muito simples, eu não posso parar. 
RITA– Eu vou. Coma tudo. Cuidado com a anemia.  

 
RITA sai de cena. Quase que imediatamente a campainha toca. PACO espera 
um tempo sem dar importância para o barulho, por que imagina que RITA ainda 
está por perto e irá abrir a porta. A campainha volta a tocar. PACO resolve se 
levantar. Com muita dificuldade ele se encaminha até a porta.  

 
 PACO– Puta merda! Eu não lembrava que isso doía tanto. 
 
A campainha continua a tocar. 

 
 PACO– Já vai! Espera! 
 
PACO abre a porta. GRINGO entra em cena. É um rapaz que provavelmente 
está no desvio há muito tempo ou até mesmo nunca trabalhou. Tem o cabelo 
mal tingido de loiro e veste-se de forma rebelde. Ele entra em na casa de PACO 
sem pedir licença e caminha com calma para observar o ambiente. GRINGO traz 
em suas mãos alguns envelopes.  

 
 GRINGO– Mandaram entregar.  
 
GRINGO deixa os envelopes numa mesa lateral. 

 
 GRINGO– Eu posso sentar? 
 
Antes de PACO responder GRINGO senta. 

 
 PACO– Quem é você?  

GRINGO– Todo mundo me chama de Gringo. Eu vim me apresentar. 
PACO– Eu não costumo receber atores na minha casa. E eu não estou 
montando elenco para nenhum trabalho. 

 GRINGO– Está doendo muito? 
 PACO– Desculpa. 
 GRINGO– A perna! 
 
Um tempo natural se estabelece entre os dois. 
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GRINGO– Fui eu quem atropelou você. Com a moto! Eu não fiquei para 
te ajudar por que eu estava fugindo. Então eu vim saber como você está.  

 
PACO parte para cima de GRINGO. 
 
 PACO– Filho da puta! 
 

Ao dar o segundo passo PACO sente uma dor latente que faz com que ele 
interrompa a ação. Ele senta-se na cadeira ou no local mais próximo. 

 
 GRINGO– Está doendo mesmo! Eu vim para ajudar. 
 PACO– Caralho. 

GRINGO– Eu vim para ajudar. 
 PACO– Está doendo mais do que eu pensava. 
 GRINGO– Você está sozinho? 
 PACO– Vai embora, agora!  

GRINGO– Eu já disse que vim para ajudar. 
 PACO– Cai fora! 
 

GRINGO tira de dentro da calça uma arma. Ele aponta para PACO com firmeza.  
 

 PACO– Você tem uma arma? 
 GRINGO– É, eu tenho uma arma. 
 PACO– E você veio aqui terminar o que não deu conta. 
 GRINGO– Como assim? 

PACO– Moleque burro. Você não conseguiu me matar da primeira vez e 
agora veio concluir o serviço. Quem te mandou aqui? 
GRINGO– Eu só não te dou um tiro por que você ainda não está bom. 
Mas quando você se recuperar... 

 
GRINGO guarda a arma. PACO respira aliviado.  
 
 GRINGO– O que você faz da vida? 
 PACO– Eu sou diretor de teatro. 

GRINGO– Você deve conhecer uma porrada de veado. 
PACO– Alguns. 
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GRINGO– Eu vejo novela pela televisão. A maioria dos galã tem tudo 
panca de bicha. Não sei como a mulherada leva esses caras a sério.  
PACO– A arte vende ilusão.  
GRINGO– E dá grana? 
 PACO– O suficiente. Eu acredito na transformação que o teatro pode 
provocar na sociedade. 

 
GRINGO anda pelo espaço. Ele encontra uma foto de ANA LUZ num porta-
retratos. O rapaz olha com atenção a imagem da jovem.  

 
 GRINGO– Quem é? 
 PACO– Minha filha. 
 GRINGO– Bonita. Ela mora com você? 
 PACO– Não. 
 GRINGO– Com a mãe? 
 PACO– Sim. 
 GRINGO– E quantos anos ela tem? 

PACO– Dezessete.  
GRINGO– Dá para você conversar comigo usando mais de uma palavra? 
PACO– Como quiser. 
GRINGO– Me fala mais sobre ela. 
PACO– Eu acho melhor você ir embora. Além da minha filha eu tenho 
uma irmã que veio passar um tempo comigo para me ajudar. 
GRINGO– Eu vim para cuidar de você. Como eu não tenho grana para 
bancar um tratamento, eu me ofereço para ajudar na tua recuperação.  
PACO– Eu não preciso de ajuda. Eu estou bem. 
GRINGO– Fala sério. Você está mais fodido que eu. Eu trabalhei um 
tempo no Hospital Central e já cuidei de muita gente ferrada.  
PACO– O espaço é pequeno. Eu agradeço a sua intenção, mas como eu 
disse, tem alguém me ajudando. 
GRINGO– Eu conheço o seu tipo. Diz que vai ficar tudo bem, mas quando 
eu menos esperar, recebo um processo nas costas. E não demoram me 
mandam em cana.  

 
Tempo. Os dois se olham de forma tensa. 

 
GRINGO– Eu me viro com pouco espaço. Relaxa! Eu fiz a agenda com a 
tua rotina: banhos, medicamentos, massagem. Eu vou fixar no espelho do 
banheiro. Daqui a dez minutos nós vamos dar uma volta.  



11 
 

 

 PACO– Eu não gosto de sair. 
 GRINGO– Fará bem na tua recuperação. Já reparou a tua cor? 
 PACO– Eu quase nunca saio de casa. 
GRINGO– Você é chato para um caralho. Fala menos e obedece. Eu vou 
tomar banho que eu estou fedendo para cacete. 

 
GRINGO sai de cena. PACO rapidamente pega o telefone e disca. 

 
PACO– Victor? (TEMPO) Eu preciso falar com você... e tem que ser 
rápido! (TEMPO) Me ouve porra! Sabe o cara que eu te falei, o que me 
atropelou? Não preciso mais esperar o laudo técnico das câmeras de rua. 
O cara está aqui em casa. (TEMPO) Me ouve! Eu tenho que ser rápido. 
(TEMPO) Eu preciso que você venha para cá! (TEMPO) Eu sei que eu 
disse que não era preciso, mas eu quero que você venha até aqui. É 
urgente! (TEMPO) Quando? O quanto antes!  

 
Durante a conversa de PACO ao telefone ouvimos a voz de uma jovem 
discutindo com alguém fora da cena. Os xingamentos são ofensivos. Apenas 
uma delas é ouvida (a mais jovem). Quase no final do telefonema de PACO 
aparecem em cena ANA LUZ e OLGA. A garota se espanta ao ver o pai.  
 
 ANA LUZ– O que fizeram com você?  
 OLGA– Ele ficará bem. O Paco já passou por traumas piores. 
 PACO– Eu espero que sim. Está tudo bem? 
 
ANA LUZ corre para abraçar o homem. Ela senta no colo dele de forma natural.  
 

 ANA LUZ– Dói? 
 PACO– Hoje menos do que ontem. 
 ANA LUZ– E amanhã menos do que hoje. 
 PACO– Um dia de cada vez. 
 ANA LUZ– E quando você menos esperar, já passou. 
 
OLGA interrompe o clima entre eles. 
 
 OLGA– A casa está organizada. Você pagou para alguém limpar? 
 PACO– A Rita veio passar uns dias. 

OLGA– Ela sempre foi muito preocupada com você. Beirava a loucura. 
Ela costumava ocupar um lugar de mãe. Lugar esse que a sua própria 
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mãe nunca ocupou. 
 ANA LUZ– A tia Rita é muito engraçada. 
 PACO– E nem se atreva a chama-la de tia. 

OLGA– Apesar dela ter idade e realmente ter ficado para tia. Não entendo 
as pessoas que não assumem aquilo que realmente são. 

 PACO– Vocês vieram fazer uma visita?  
 OLGA– Eu trouxe a Ana Luz, desconsidere a minha presença. 
 PACO– Não será algo fácil. 
 ANA LUZ– Eu saí mais cedo do colégio para te ver. 
 PACO– Desse jeito vai repetir o ano de novo. 

OLGA– Eu disse a ela para ter atenção redobrada ao estudo. Se não corre 
o risco de ter um futuro como o seu. 

 PACO– Eu sou feliz com o meu trabalho. 
 OLGA– Você está trabalhando, neste momento? 

PACO– Neste momento eu estou me recuperando de um acidente. Mas 
se você quer mesmo saber, sim, eu estou em fase de pesquisa para um 
novo projeto.   

 ANA LUZ– E quando eu vou poder ver suas peças? 
 PACO– Daqui uns anos, eu acho. 

OLGA– O Paco sempre coloca no palco os processos pessoais. Ele é um 
diretor experimental. Não é assim que você se define? 
PACO– Por que você não se acostuma que eu sou o pai da Ana Luz? 
OLGA– Seu nome não é Paco? 
ANA LUZ– Se forem para brigar por minha causa eu sumo daqui. 
OLGA– A Ana Luz tem tido momentos difíceis e eu como mãe tenho 
aguentado sozinha uma barra muito pesada. 
PACO– Os jovens são assim. Você também já teve seus momentos. 
OLGA– Eu me culpo por cada um deles.  
PACO– O que foi que aconteceu? 
OLGA– A Ana Luz tem andado com pessoas muito estranhas. 
ANA LUZ– São mais legais que você. 
OLGA– Garanto que sim. Mas decentes, não! 
ANA LUZ– Quem é você para julgar com quem eu ando? 
OLGA– Sou a única responsável por você. Por que o Paco parece ter 
assinado um contrato com a solidão e não quer saber de ninguém. 
PACO– O que foi que você fez Ana Luz? 
ANA LUZ– Eu disse a ela que não era para te envolver nisso, que era 
besteira. 
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OLGA– Chega! Essa garota desde pequena tem o dom de me irritar com 
essa teimosia. A quem será que ela puxou? 
PACO– Será que é possível você conversar comigo sem disparar uma 
crítica a cada minuto? 
ANA LUZ– Ela tem essa mania de dar lição de moral em todo mundo. 
OLGA– A Ana Luz tem andado com uma gente muito estranha. 
ANA LUZ– Um pessoal do meu novo colégio. 
OLGA– O único que aceitou te matricular depois que você foi expulsa dos 
outros seis em que estudava. 
PACO– Em resumo o que foi que houve? 
OLGA– Você quer resumir um problema? 
PACO– Eu quero saber o que aconteceu. 
ANA LUZ– Nada demais. 

 
GRINGO interrompe a conversa entre os três aparecendo em cena apenas de 
toalha de banho. O rapaz não tem nenhum pudor, mas também não age de forma 
sexual. É como se estivesse vestido, simples assim. 
 
 GRINGO– Eu não consegui regular a temperatura da água. 
 PACO– A da direita é quente. Esquerda a fria. 
 GRINGO– Você pode me ajudar? 
 
PACO respira fundo e segue até o banheiro com GRINGO. ANA LUZ e OLGA 
estão sozinhas em cena. 
  
 ANA LUZ– Certeza que o Paco está comendo o carinha. 
 
OLGA não gosta do que acabou de ouvir. 
 
 ANA LUZ– Deve ser foda ser trocada por um cara. E ainda mais novo. 
 OLGA– Vá pegar as suas coisas no carro. 
 ANA LUZ– Você ainda gosta dele? 

OLGA– Não me provoque Ana Luz. É por isso que eu detesto frequentar 
esse lugar. Vá pagar as suas coisas. Vai! Anda, chispa. 

 
ANA LUZ sai de cena. OLGA está sozinha. Ela pega os envelopes que estão na 
mesa lateral e olha com calma. No terceiro envelope (vermelho) OLGA ao olhar 
o remetente suaviza o semblante. Ouvimos uma música. Calmamente OLGA 



14 
 

 

abre o envelope. Entra em cena AMPARO, uma mulher elegante e refinada. Ela 
está com um cigarro aceso e fuma com elegância. OLGA lê a carta enquanto 
AMPARO diz o que escreveu. 

 
 OLGA– Paco querido...  

AMPARO– Quando receber esta carta é por que já estarei pronta para 
um reencontro. Um ano! Foi esse o tempo em que eu estive reclusa. Sem 
notícias suas. Sem notícias de ninguém. Muita gente deve ter pensado 
que meu desaparecimento foi o meu último suspiro. E sim. Foi! Você, uma 
vez me disse que é necessário um calendário – doze meses, trezentos e 
sessenta e cinco dias – para que o ciclo do luto se complete. Como eu 
sou agnóstica, prefiro acreditar que esse foi um tempo necessário para 
que eu me recuperasse totalmente. O tempo para que todas as feridas 
cicatrizassem. As internas e as externas. Eu saio da sombra a procura da 
luz. Te vejo em breve. Mas como sempre, eu não marcarei uma data pois 
gosto da autenticidade que uma surpresa provoca. Nada me deixa mais 
feliz ao ver o susto estampado na cara das pessoas quando depois de 
uma ausência, eu reapareço. Sinto saudades de você. Dos nossos 
encontros. Um beijo... 
OLGA– Amparo! 
AMPARO– ... Amparo!  

 
OLGA amassa a carta com delicadeza. AMPARO sai de cena elegantemente. 
OLGA senta-se no local mais próximo. PACO volta depois de um tempo. Durante 
a cena OLGA se servirá de uma dose de whisky. Ela repetirá a ação de servir-
se com o destilado durante a conversa com PACO. 
 
 OLGA– Quando foi que eu deixei de ser importante? Para você! 

PACO– Você sempre será alguém por quem eu terei profunda admiração 
e respeito. Nós temos uma filha. 

 OLGA– Responda a minha pergunta. 
 PACO– Então elabore melhor. 

OLGA– Vamos lá! Eu te conheço há quanto tempo? Vinte anos! Então, 
eu, uma jovem atriz, conheço um jovem diretor de teatro. Ambos 
sonhadores e cheios de vida. Não demora para que no auge da paixão a 
gente engate um romance. Sem tabus, sem compromisso, onde tudo era 
permitido. Durante longos meses a gente viveu de paixão. Era isso que 
nos alimentava. 

 PACO– E os sonhos. 
OLGA– Claro! Os sonhos. Ambição misturada a noites inteiras de paixão. 
Você foi um amante incomparável. 

 PACO– Aonde você quer chegar? 
 OLGA– Não vou tomar o seu tempo... e do seu garoto! 
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 PACO– Não comece com seus ataques. 
OLGA– Então eu, jovem e linda! Sim, por que um dia eu fui muito, muito 
bonita. E me entreguei a um homem que me deixou muito, muito feia. Por 
dentro e por fora. 

 PACO– Me dá esse copo! 
OLGA– Careta! Há vinte anos você e eu tomávamos uma garrafa inteira 
antes de trepar e outra durante longos papos sobre Brecht, Edward Albee, 
Albert Camus, Pollock... quem mais? 

 PACO– Eu preciso trabalhar. 
OLGA– Você precisa trabalhar? Então faça isso. A minha presença não 
incomodava você. Pelo contrário, você dizia que eu era uma espécie de 
inspiração. Fui a sua primeira musa. Te ajudei a conseguir o respeito 
dessa classe artística de merda. 
PACO– Não foi bem assim! 
OLGA– Uma porra que não! Você sabe que sim. Fui eu, com o meu 
trabalho, o meu talento, que te ajudei a conseguir o primeiro sucesso. O 
primeiro texto. Eu, nossas fodas, as garrafas de whisky e muita discussão 
sobre arte. 
PACO– Não venha vomitar suas amarguras. Eu não tive culpa do seu 
fracasso. 

 
OLGA começa a abrir um botão da blusa. 
  

OLGA– Eu abria minha blusa, botão por botão. Deixava você me pintar 
inteira! A gente se lambuzava de tinta e depois trepava feito loucos, 
sujando as paredes e deixando impressos os nossos corpos. E você ficou 
um chato. Careta! Arrogante! 

 PACO– Me dá esse copo. Chega! 
 
OLGA atira o copo longe sem mirar em nada. 
 

OLGA– Filho da puta! Você me usou e me destruiu em seguida. Não é 
isso que vocês, os diretores fazem com as atrizes? 

 PACO– Quem abandonou o palco foi você. Depois que ficou grávida. 
 

ANA LUZ volta à cena a tempo de ouvir a conversa. 
 

OLGA– Eu fui forçada! Você me disse que era melhor que eu cuidasse da 
Ana Luz até ela completar cinco anos. E que depois voltaria a trabalhar. 
Mas você nunca mais me chamou. Não manteve sua palavra. 
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 PACO– Você ficou fora do mercado. E dos padrões. 
OLGA– Eu engordei! Qual mulher não fica parecendo uma porca vadia 
depois que tem um filho! 

 
PACO percebe a presença de ANA LUZ. 

 
 ANA LUZ– Podem continuar a conversa. Finjam que eu não estou aqui. 
 OLGA– Mas você está. Esse é o problema. 
 ANA LUZ– Gorda escrota! 
 
OLGA perde o controle e dá um tapa na cara de ANA LUZ. 

  
 ANA LUZ– Você devia ter me abortado.  
 PACO– Chega Ana Luz! 
 
Um tempo se estabelece. PACO e OLGA percebem que ANA LUZ está quieta. 
Então eles notam que das pernas da garota escorre um liquido. No chão uma 
roda de xixi se forma. Ela não demonstra reação alguma. 
 
 PACO– Quando foi que começou? 

OLGA– Tem acontecido com frequência. Nós fomos ao médico e ele disse 
para que fizéssemos alguns exames. Em seguida me encaminhou para 
um psiquiatra. Ele pediu para conhecer a mãe e o pai. Disse que o 
problema nasce de um transtorno familiar. 

 
GRINGO aparece em cena. Ele terminou o seu banho. Está apenas de cueca. 
Ele traz a toalha em seus ombros. PACO pede a toalha de GRINGO para secar 
o chão. 
  
 GRINGO– Pode deixar que eu limpo. 
 
GRINGO começa a secar o chão e as pernas de ANA LUZ com delicadeza. 
PACO e OLGA continuam a conversa. 

 
 PACO– Você devia ter me dito que a Ana Luz estava com um problema.  
 OLGA– Eu trouxe os exames e os laudos para você analisar. 
 
OLGA vai até a sua bolsa e pega os envelopes com os exames e os laudos. 
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GRINGO termina de limpar ANA LUZ e o chão e em seguida sai de cena. 

 
 OLGA– Esse rapaz faz parte da sua vida? 

PACO– Se eu tentasse explicar iria parecer tão absurdo. É melhor deixar 
para lá.  

 OLGA– Bom trabalho! Eu volto na segunda. 
 
OLGA sai de cena. ANA LUZ e PACO ficam sozinhos por um tempo. GRINGO 
retorna a cena rapidamente. 

 
 PACO– Você pode fazer a gentileza de se vestir.  

GRINGO– Meu cabelo está molhado. Eu não gosto de pôr roupa antes de 
secar o cabelo. 

 PACO– Tem um secador na segunda gaveta do banheiro. 
 
GRINGO sai de cena. Restam ANA LUZ e PACO. 
 
 PACO– Nós podemos conversar sobre o que aconteceu? 
 ANA LUZ– Eu não consigo controlar. 

PACO– Você tem alguma explicação?   
ANA LUZ– É involuntário. 
PACO– E tem acontecido com frequência? 
ANA LUZ– Em vários lugares. 
PACO– E como as pessoas se comportam? 
ANA LUZ– Da pior maneira possível. 

 
GRINGO volta à cena com o secador de cabelo. 

 
 GRINGO– A merda da tomada do banheiro não funciona.  
 
GRINGO liga o secador de cabelo. PACO e ANA LUZ continuam a conversa. O 
barulho atrapalha. PACO interrompe a ação de GRINGO. 
 
 PACO– Quando foi que começou? 

ANA LUZ– Há três anos. Um dia eu fiquei em casa sozinha e comecei a 
fuçar nas gavetas. Até que numa delas eu encontrei umas cartas... 
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O barulho do secador de GRINGO abafa o som da conversa entre ANA LUZ e 
PACO. A garota continua a conversar com o homem enquanto GRINGO seca o 
cabelo. Um vídeo é projetado com imagens de um palco. Em seguida vemos 
uma plateia com cinco mulheres sentadas em diferentes lugares. São elas: 
AMAPARO, SOL, OLGA, RITA e ANA LUZ. PACO observa do palco. Aos 
poucos uma a uma se levanta da poltrona e vem em direção ao palco. A medida 
que elas saem do quadro elas aparecem no palco onde a ação da peça se 
desenrola. Elas dirão trechos de textos clássicos do teatro. A primeira a entrar 
em cena é AMPARO vestida como BLANCHE DUBOIS de “Um Bonde 
Chamado Desejo” de Tennessee Williams.  
 

AMPARO– Eu vi Estela. Eu vi! E agora você fica me acusando por ter 
perdido a propriedade. Mas como é que você pensa que eu paguei por 
todas aquelas doenças? A morte custa caro e ela já tinha armado a sua 
tenda bem diante da nossa porta. E você se senta e me acusa de eu ter 
perdido a propriedade. Eu deixei a propriedade perder-se! Mas onde 
estava você? Na cama com seu patético polaco! 

 
OLGA entra defendendo um trecho de “Yerma” de Frederico Garcia Lorca.  
  

OLGA– Mentira! É isso o que dizem as mães fracas, queixosas. Para que 
os têm? Ter um filho não é um ramo de rosas. Precisamos sofrer para vê-
los crescer. Acho que nisso se vai metade do nosso sangue. Toda mulher 
tem sangue para quatro ou cinco filhos e quando os filhos não vêm, o 
sangue torna-se veneno. 

 
SOL entra em cena. Sua obra será “O Colecionador” de Mark Healy. Ela fará a 
personagem MIRANDA.  
 

SOL– Você só pode ser louco. O que mais pode ser? Você acha que me 
mantendo aqui você fará com que eu sinta algo por você? Se você me 
ama em qualquer sentido real da palavra amor, você não pode me manter 
aqui. O ar desse lugar, eu não consegui respirar a noite passada. Vou 
morrer se você me manter presa aqui dentro. 

 
ANA LUZ aparece como OLGA de “As Três Irmãs” de Anton Tchecov. 
 

ANA LUZ– Hoje faz um ano exato que morreu nosso pai, dia 05 de maio, 
dia da sua santa. Fazia muito frio e nevava. Eu pensava que não iria 
sobreviver. Porém já se passou um ano, e já podemos recordá-lo de 
coração leve. Lembro-me do funeral. Mesmo ele sendo uma pessoa 
importante havia pouca gente. Talvez por causa da chuva. 
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RITA entra em cena para defender “A Margem da Vida” de Tennessee Williams. 
 

RITA– Não empurre a comida com os dedos. Se quiser empurra com 
alguma coisa, um pedacinho de pão. E mastigue. Os animais têm partes 
especiais do estomago que lhe permitem digerir os alimentos sem 
mastigar, mas os seres humanos devem mastigar os alimentos antes de 
engoli-los. Como devagar.  

 
Ao término da cena as cinco atrizes deixam o palco como figuras míticas da 
imaginação de um diretor. PACO está sozinho. GRINGO que no meio da ação 
das atrizes desligou o secador e deixou a cena, retorna vestido. Ele se aproxima 
de PACO que parece estar num transe. GRINGO tira a arma da cintura aponta 
a arma e encosta na cabeça de PACO que então, acorda do transe.  

 
 GRINGO– Está na hora do seu banho de sol. 

PACO– Eu estava aqui perdido em meus pensamentos. Cadê a minha 
filha? 

 GRINGO– A bonitinha está no banho. A porta está trancada. 
PACO– Como você sabe? 
GRINGO– Eu tentei abrir! 
PACO– Você o que? 
GRINGO– Para espiar! Sua filha é tesuda para caralho.  

 
PACO não responde a provocação do rapaz. Pelo contrário, parece concordar 
com o que foi dito. 

 
 GRINGO– É hora do seu banho de sol. 
 PACO– Eu preciso trabalhar. 
 GRINGO– Você pode fazer isso. Leva tuas coisas. Eu te ajudo. 
 PACO– Pega aquele roteiro ali para mim... 
 GRINGO– Esse? 

PACO– Obrigado! 
 

GRINGO começa a juntar os roteiros e textos de PACO, não todos. Pelo menos 
uns três. A escolha é aleatória. 

 
GRINGO– Eu posso ler um? Eu nunca fui ao teatro, nem tenho vontade. 
Acho inútil um cara fingindo ser uma pessoa que não é, para um bando 
de gente fingindo acreditar na mentira inventada por alguém. 
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 PACO– É de se pensar! 
 GRINGO– Filme eu gosto. Sabe filme de ação? Do Bruce Lee! 
 PACO– Arte pura!  

GRINGO– O cara é foda! Resolve tudo na porrada. Eu acho que eu levo 
jeito para ser artista. 

 PACO– Ah, claro! 
 GRINGO– Um dia me deixa te mostrar, eu sou muito engraçado. 
 
GRINGO e PACO saem de cena. Ouvimos uma música instrumental. ANA LUZ 
aparece em cena linda, enrolada numa toalha branca que cobre todo seu corpo 
(dos seios as coxas). Ela está descalça e com os cabelos molhados. Sua 
aparência frágil contrasta com seu corpo de mulher. Um vídeo projetado no fundo 
do palco mostra OLGA dentro de um carro, parada, com as duas mãos no 
volante. Num close em seus olhos percebemos que a mulher chorou muito e 
ainda chora compulsivamente agarrada ao volante. Depois de um tempo ela para 
de chorar e passa a olhar para a câmera como se observasse a cena que irá 
acontecer. Sua expressão é de total fragilidade e delicadeza. GRINGO retorna a 
cena e encontra ANA LUZ na sala. Eles se olham com intensidade e paixão. 
 

 GRINGO– Eu vim buscar os óculos do seu pai. 
 

A garota não responde, então o jovem prossegue. 
 

 GRINGO– Eu posso pegar? 
 

ANA LUZ pega os óculos de PACO. Ela oferece o objeto esticando o braço para 
o rapaz que está longe e não consegue alcançar. Ele então se aproxima da 
moça. Eles se olham com delicadeza e paixão. Se beijam. A toalha da menina 
cai delicadamente, mostrando suas curvas. Aos poucos eles interrompem o 
beijo. GRINGO pega a toalha e entrega para ANA LUZ que se enrola.  
 

 GRINGO– Pode confiar em mim. 
 ANA LUZ– É mesmo? 
 GRINGO– Eu só quero te ajudar. 
 ANA LUZ– Não meta os pés pelas mãos. 
 GRINGO– Eu gosto de você Luz. De verdade. 

ANA LUZ– Vai lá, vai. É hora do banho de sol do Paco. Ele precisa confiar 
em você.  

 
A campainha toca. GRINGO e ANA LUZ se olham. A garota é rápida. 
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 ANA LUZ– Vaza! Deixa que eu atendo. 
 
GRINGO sai de cena cruzando com SOL. 
 
 ANA LUZ– Quem é você? 
 SOL– Sol. Soledade! 
 ANA LUZ– O que você quer? 
 SOL– Eu gostaria de falar com o Paco. 
 ANA LUZ– Para que? O que você é dele?  
 SOL– Eu soube que ele sofreu um acidente... 
 ANA LUZ– Ele está ótimo! 
 SOL– Eu sou uma atriz. 

ANA LUZ– Saquei! Atriz, sinônimo de vadia. 
SOL– Você está sendo mal-educada comigo. Eu vim fazer uma visita para 
o Paco. Eu soube do acidente e gostaria de... 

 ANA LUZ– Você veio chupar o pau dele para consolar! 
SOL– Você é a namorada dele? 
ANA LUZ– Mais do que isso. 

 SOL– É mulher? 
 ANA LUZ– Sim. A mulher da vida dele. 
 SOL– Me desculpe, eu não tenho interesses no Paco. 
 ANA LUZ– Então cai fora! 
 SOL– Eu estive aqui antes do acidente. 
 ANA LUZ– E trepou com ele feito uma vadia. Onde foi, no sofá? 
 SOL– Escuta aqui menina, eu não te dei o direito de falar assim comigo.  

ANA LUZ– Você está na minha casa. 
SOL– Eu estive aqui, num teste para um novo trabalho. E esqueci um 
documento. Então eu vim buscar. 

 
Um tempo natural é estabelecido entre elas. SOL caminha pelo espaço sabendo 
onde quer ir. Ela se abaixa próxima a uma mesa lateral onde está o roteiro que 
PACO está trabalhando e de forma discreta o coloca dentro de sua bolsa. 

 
 ANA LUZ– Procura rápido. Se eu puder ajudar. 
 SOL– Eu acho que não.  
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 ANA LUZ– Do que se trata? 
 SOL– Perdão? 

ANA LUZ– A porra da merda que você veio buscar. 
SOL– Eu acabei de me lembrar... eu devo ter esquecido em outro lugar. 
Desculpe, eu preciso ir.  
ANA LUZ– Eu vou dizer ao Paco que você esteve aqui. 
 SOL– Não! Eu acho que ele não iria gostar. 

 
SOLEDADE sai de cena. RITA aparece trazendo uma sacola com mantimentos. 
Numa outra sacola estão flores artificiais de cores vermelhas.  
 

 RITA– Luz! 
 ANA LUZ– Tia! 
 RITA– A tia mandou dizer que não está. Como você cresceu.  
 ANA LUZ– Você diz isso toda vez que me vê tia. 

RITA– Rita! 
 ANA LUZ– Tia Rita. 

RITA– A tia vai mandar alguém tomar naquele lugarzinho cheio de 
preguinhas.  

 
As duas riem de forma natural e com muita cumplicidade. 

 
RITA– Você deve ter feito alguma coisa errada, não foi? Para tua mãe ter 
deixado você aqui... fala para Rita, fala! 
 ANA LUZ– Eu conheci um cara? 
 RITA– Bonito? 
 ANA LUZ– Normal. 
 RITA– Eu já namorei de tudo. Dos normais aos deuses. Mas sempre 
chamei atenção dos brotinhos. E eu já sei por que. 
 ANA LUZ– Por que? 
 RITA– Olha para mim meu anjo. Se você chegar na minha idade e ficar 
como eu, vai atrair tudo quanto é homem.  
ANA LUZ– Ouvindo você falar de quando você era jovem, eu imagino que 
você deve ter sido uma transona. 
 RITA– E fui mesmo! Mas hoje estou sozinha. Vivo por vocês, minha 
família. Mas fala o que você e o seu bonitão aprontaram.  
ANA LUZ– Nada! Minha mãe que é implicante. 
RITA– Fala a verdade. Em mim você pode confiar. 
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 ANA LUZ– Eu fiz uma coisa errada. 
RITA– Você está grávida? Luz de Deus, isso é pecado! Você quer dar dê, 
mas se proteja. Imagina o que o teu pai vai pensar. E o padre que te 
batizou. Ele vai me excomungar da igreja. 
ANA LUZ– Não é nada disso. Eu sou virgem. 
RITA– Jura? Eu na tua idade já tinha tido umas quatro relações. E só fui 
gozar na sétima. Mas me conte, desembucha. 
ANA LUZ– Eu e ele cometemos um crime. 

 

Ouvimos um barulho vindo de fora da cena, como se fosse alguém pulando o 
muro e na queda quebrou uma cadeira. RITA e ANA LUZ ficam apreensivas. 

 
 ANA LUZ– Você ouviu? 

RITA– Corre para o quarto. Se tranque lá dentro e não saia até eu chamar. 
 ANA LUZ– O que você vai fazer? 
 RITA– Faz o que eu estou mandando. E coloque uma roupa. 
 ANA LUZ– Toma cuidado! 

RITA– Eu sei lidar com homens. Se for bandido então, deixa comigo que 
eu tiro de letra. 

 
ANA LUZ sai de cena. RITA fica sozinha. Para se defender ela tira um sapato, 
ficando apenas com um no pé. Ela utiliza o sapato como arma. 
 
 RITA– Pode vir! Eu sei que você está aí. Seja quem for, saia agora! 
 

VICTOR MAFRA aparece. Ele está com calça jeans, camiseta e uma máscara 
do Homem Aranha. Ele tenta disfarçar que está disfarçado, além de sentir muita 
dor no corpo ao cair de uma altura de três metros.  
 

 VICTOR– Mãos ao alto! E nem um pio! 
 RITA– Não chegue perto de mim. Senão leva uma sapatada. 
 VICTOR– Cala a boca vadia. 
 RITA– Quem é você? 
 VICTOR– Não está me reconhecendo? 
 RITA– Fala direto. Eu não estou entendendo. Articula. 
 
VICTOR levanta a máscara deixando a boca para fora.  

 



24 
 

 

 VICTOR– Sou o Homem Aranha.  
 RITA– E você acha que eu sou a Mary Jane! 
 VICTOR– E quem disse que não. 
 RITA– Você veio aqui me comer? É isso? 
 VICTOR– O que você está dizendo. 
 RITA– Eu não vou liberar facilmente. Não vou. 
 VICTOR– Tira a calcinha. Anda. 
 RITA– Para que? 
 VICTOR– Por que eu estou mandando. Tira! Agora! 
 RITA– Eu vou atender o seu pedido, mas antes vira para lá. 
 
VICTOR vira-se de costas para a mulher, mas não perde atenção em suas 
ações. Devagar RITA tira sua calcinha e joga no chão próximo ao rapaz. 

 
 RITA– Já tirei. O que você vai fazer comigo? 
 
VICTOR pega a calcinha de RITA lentamente e cheira profundamente. Em 
seguida veste a calcinha da mulher por cima da sua própria roupa. 
 
 VICTOR– Eu fiquei bem. 

RITA– Não vai me dizer que você é veado? Puta merda, eu achando que 
ia ter uma transa com o Spider Man... 

 VICTOR– Onde está o Paco? 
RITA– Se veio atrás dele, pode tirar seu cavalinho da chuva que ele saiu. 
E vai demorar. Nós temos duas horas para fazer o que a gente quiser 
antes dele chegar. Vai, pode vir. 

 VICTOR– Você está maluca? 
 RITA– Maluca de desejo. Agora eu quero, vem! 
 VICTOR– Acho que você se enganou a meu respeito. 
 RITA– Lança sua teia sobre mim: Homem Aranha. 
 
Ouvimos o som de um mambo. RITA persegue VICTOR MAFRA, o “Homem 
Aranha” anda pela sala numa coreografia sensual e divertida. Durante a ação a 
mulher é quem tem atitude, enquanto o homem apenas se deixa levar. Depois 
de um tempo VICTOR MAFRA dispara. 

 
 VICTOR– Chega! Eu não sou o Homem Aranha. 
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O homem tira a máscara. 

 
 VICTOR– Sou eu, Victor Mafra. 
 RITA– Safado! Veio aqui disfarçado para abusar de mim? 
 
RITA tem um ataque histérico e começa a chorar. 
 
 VICTOR– Não precisa chorar. Está tudo bem! 
 

ANA LUZ aparece em cena. RITA se desespera. 
 
 RITA– Não chega perto dele Luz. Ele é um tarado ordinário. 
 VICTOR– Ela está muito nervosa... 
 ANA LUZ– O que você está fazendo aqui? 
 VICTOR– Eu tentei explicar, mas ela não deixa. 
 RITA– Explicar o que? Até a minha calcinha ele roubou. 
 
ANA LUZ tem um ataque de riso. VICTOR MAFRA fica envergonhado enquanto 
RITA tira um tanto de flor de um dos vasos e parte para cima do homem. Começa 
a espancá-lo com as flores artificiais. PACO e GRINGO retornam do passeio e 
se deparam com a cena patética dentro da sua casa.  

 
 RITA– Ainda bem que você chegou.  
 PACO– O que foi que aconteceu? 

RITA– Esse monstro terrível tentou me violentar. Ele só não foi até as 
últimas consequências por que eu impedi. 

 PACO– É isso mesmo Victor? 
 VICTOR– É e não é. 
 PACO– É ou não é? 
 RITA– É! 
 PACO– Ana Luz? 

ANA LUZ– Quando eu cheguei ele já estava de pé perto da porta e a tia 
Rita sentada no chão chorando. 

 
RITA chora de forma mais exagerada. 

 
PACO– Ana Luz leva a Rita para o quarto. Eu vou ter uma conversa com 
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o Victor para tentar entender o que houve aqui. 
 RITA– Esse tarado merece ser capado. Escroto! 
 
ANA LUZ e RITA saem. Estamos com GRINGO, VICTOR e PACO. 
 

PACO– Gringo você faria a gentileza de me deixar um tempo a sós com 
meu amigo? Além de amigo, ele é meu chefe e nós temo assuntos de 
trabalho para resolver. 
 GRINGO– Eu vou lá buscar o creme. Está na hora da sua massagem. 

 
GRINGO sai de cena tranquilamente. 

 
 VICTOR– Esse é o tal?  
 PACO– É! Mas antes me conta o que aconteceu com a Rita. 

VICTOR– Eu vim até aqui, conforme você me pediu. Eu pensei num jeito 
de dar um susto nele, mas eu me deparei com a sua irmã. Eu escolhi essa 
máscara para me disfarçar. 

 
VICTOR mostra a máscara do “Homem Aranha”. PACO ri. 
 
 VICTOR– Não é engraçado. 

PACO– Desculpa, mas é que eu posso imaginar a expressão da Rita 
quando deu de cara com você. 

 VICTOR– E agora eu fiquei com fama de tarado. 
PACO– A Rita é dramática, mas logo passa. Logo ela esquece. Mas me 
conta o que você pretendia fazer? 

 VICTOR– Dar um susto no menino. Para ele cair fora daqui. 
 PACO– O cara tem uma arma. 
 
GRINGO retorna a cena com um pote de creme. Ele senta-se próximo a PACO, 
abre a tampa do pote e tira um tanto de creme de dentro e começa a massagear 
a mão do homem. VICTOR e PACO conversam, mas com cautela.  
 

VICTOR– Como eu lhe disse, eu preciso que você termine o texto antes 
do início dos ensaios. Já sabe quem é o elenco? 
PACO– Eu andei pensando... que tal se ao invés de uma peça, nós 
voltássemos a produzir filmes? 
 VICTOR– O custo dobraria. 
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PACO– Mas nós temos verba para isso. Pelo menos no edital aprovado 
para este ano dizia que devíamos prestar conta de dois espetáculos e um 
filme de média ou longa-metragem. 
 VICTOR– E até agora não realizamos nada. 
 PACO– Por conta do meu acidente. 
 VICTOR– Por conta de atrasos da sua parte. 
PACO– Por conta das inúmeras merdas que vem me acontecendo. 
 VICTOR– Você é um diretor e autor de sucesso; e não um artista que 
trabalha só quando tem inspiração. Eu preciso de uma boa história, me 
dê uma ótima. Mas trabalhe. 
 PACO– Eu farei isso. Assim que tiver a minha vida de volta. 
VICTOR– Por que não faz o contrário? Use a sua vida na sua arte. 

 
GRINGO observa a conversa dos dois. ANA LUZ volta. 
 
 PACO– E como ela está? 
 ANA LUZ– Conseguiu dormir. 
 PACO– Ela vai ficar bem. 
 ANA LUZ– A tia Rita me pediu para você devolver a calcinha dela. 
 
VICTOR tira a calcinha de RITA.  

 
VICTOR– Qualquer coisa pode me ligar. A qualquer hora do dia ou da 
noite. E ande logo com o seu trabalho. 

 
VICTOR sai de cena. ANA LUZ e GRINGO se olham. PACO percebe a troca de 
olhar e interrompe a massagem que o rapaz estava fazendo. 

 
 PACO– Já chega com isso. 
 GRINGO– Ainda falta a outra mão. 

PACO– Não é preciso. Eu tenho que trabalhar. Eu tenho não, eu preciso 
trabalhar. Aproveite e tira uma semana de folga. 

 

GRINGO olha para PACO sem entender. 
 
 PACO– Pode levar a chave. 
 GRINGO– Eu vou arrumar minhas coisas. 
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GRINGO sai de cena. PACO e ANA LUZ conversam. 
 
 PACO– Eu não quero você perto desse rapaz.  
 ANA LUZ– Qual rapaz? 

PACO– Você sabe muito bem de qual rapaz eu estou falando. Eu notei o 
jeito como ele te olha, e quer saber do que mais... ele mesmo me contou 
que tentou espiar você no banho. Ele é uma péssima influência para você. 
ANA LUZ– Não fui eu quem o colocou dentro de casa. 
PACO– Foi esse tal de Gringo que me atropelou e fugiu em seguida. 
Depois bateu a minha porta com um papo de que veio me ajudar. 
ANA LUZ– E qual o grilo? 
PACO– Eu não confio nele. 

 
GRINGO retorna a cena. 
  

GRINGO– Eu não tenho muita coisa para juntar. Então... eu volto na 
semana que vem. Você vai se cuidar direito? 

 PACO– Sim. Mas caso eu morra, eu também te livro dessa missão. 
 GRINGO– Então é isso. Até mais. 
 
GRINGO sai de cena. PACO prossegue. 
 
 PACO– Pelo menos eu me livrei de mais um. 

ANA LUZ– O que foi que você disse? 
 PACO– Por que você não faz alguma coisa para se distrair. Leia um livro. 
 ANA LUZ– Para que? 
 PACO– Para você aprender sobre uma cultura diferente da sua. 
 ANA LUZ– Dá muito trabalho. 
 PACO– Ler devia ser um hábito. 
 ANA LUZ– Me dá dinheiro vai. Eu quero comprar um sorvete. 
 PACO– Sua mãe não te deu? 
 ANA LUZ– Ela nunca dá. Ela diz que você não é regular com a pensão. 

PACO– Minha carteira está na segunda gaveta do meu guarda roupa, na 
parte de meias. Pega a quantia que você precisa para um sorvete. 

 
ANA LUZ sai de cena. PACO fica sozinho. 
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 PACO– Eu só preciso de uma inspiração. 
 
PACO pega o currículo de SOLEDADE e olha com cautela. ANA LUZ entra em 
cena com uma nota de dinheiro na mão. Ela mostra para PACO. 

 
 ANA LUZ– Eu estou indo. Eu não demoro. 
 
ANA LUZ dá um beijo no homem e sai de cena. Depois de um tempo ele pega 
o telefone e disca. SOLEDADE aparece em cena numa roupa muito sensual 
como se na imaginação do diretor, ela fosse como sua musa inspiradora.  

 
 PACO– Alô... Soledade? 
 SOLEDADE– Sim. Sou eu. 
 PACO– Quem fala é o Paco. 
 SOLEDADE– Eu reconheci a sua voz. 
 PACO– Eu queria conversar com você. 
 SOLEDADE– Não é o que estamos fazendo? 
 PACO– Você está ocupada? 
 SOLEDADE– Sim. 
 PACO– Eu ligo em outra hora. 
 SOLEDADE– Mas nunca para você. 
 PACO– Então nós podemos conversar? 

SOLEDADE– Claro. Mas como você me ligou, deve ter alguma coisa 
importante para dizer. 

 PACO– E tenho. Eu queria ter ver. 
 
Neste momento ouvimos uma música instrumental. Um vídeo projetado ao fundo 
do palco mostra ANA LUZ se encontrando com GRINGO. Ela se aproxima do 
rapaz e mostra a ele uma quantia grande de dinheiro que roubou de PACO. Eles 
se beijam violentamente em seguida ela coloca o capacete e senta na garupa da 
moto. Os dois saem em alta velocidade. Uma subjetiva do olhar da menina nos 
dá a dimensão do caminho percorrido pelo casal. PACO está ao telefone com 
SOL. Aos poucos entram em cena, RITA, OLGA e AMPARO. 
 
 SOLEDADE– Você pode adiantar o assunto ou só pessoalmente? 
 PACO– Eu posso te encontrar? 
 SOLEDADE– Não. Mas eu posso te encontrar. 
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 PACO– Eu preciso que seja hoje. 
 SOLEDADE– Hoje? 
 PACO– Agora. Você pode? 
 SOLEDADE– E quem sou eu para dizer não a você. 
 PACO– Aonde eu te encontro? 
 SOL– Na tua casa. 
 PACO– Combinado. Pode vir que eu pago o taxi. 
 
As atrizes deixam a cena. Restam AMPARO e PACO. Os dois se olham por um 
tempo. Sorriem discretamente.  
 
 AMPARO– Por que o espanto? 
 PACO– Eu não esperava a sua visita. 
 AMPARO– Depois de tanto tempo eu não mereço um abraço? 
 
AMPARO e PACO ainda se olham. 
 
 PACO– Eu te cumprimento como mulher ou homem? 
 AMPARO– Como um amigo. 
 
AMPARO e PACO se abraçam de forma carinhosa, tanto que o chapéu da 
mulher cai no chão revelando ainda mais a sua beleza misteriosa e num corpo 
escultural.  

 
 PACO– Você está linda!  

AMPARO– O tempo também foi generoso contigo. Mas é verdade, eu 
estou na minha melhor fase. Recebeu a minha carta? 

 PACO– Não! Quer dizer, eu não sei. Eu não abro as correspondências. 
 AMPARO– Vivendo no subterrâneo... Bruce! 
 PACO– Como é? 
 AMPARO– Wayne! Lembra? Você sempre gostou da escuridão. 
 PACO– Batman e Robin. 

AMPARO– Eu e você. 
 
AMPARO e PACO riem de forma natural e sincera. 
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 AMPARO– Então não recebeu a minha carta? Estranho. 
 PACO– Como eu disse, eu não abro as correspondências. 
 AMPARO– Acidente? 
 PACO– Sim. 
 AMPARO– É! Você é muito certinho para atentar contra si mesmo. 
 PACO– Eu fui... 
 AMPARO– Me deixei adivinhar. Você foi atropelado! 
 PACO– Bingo. 

AMPARO– Eu quero saber de tudo... anda! Não! Eu ainda estou intrigada 
por você não ter recebido a minha correspondência.  

 PACO– Depois do acidente a Rita veio para cá cuidar de mim. 
 AMPARO– Eu mandei com aviso de recebimento. 

PACO– Ela deve ter aberto a correspondência, assim como ela faz com 
os telefonemas. 

 AMPARO– Eu guardei o recibo. Está em algum lugar da minha bolsa. 
 
AMPARO vai até a sua bolsa e começa a revirar para encontrar o recibo, mas 
não consegue. Ela desiste. 
 

AMPARO– Como vês eu continuo desorganizada. Eu sei que está aqui 
dentro. Eu guardei. Nós mulheres levamos o mundo dentro da bolsa, mas 
não encontramos um país quando precisamos. 

 
PACO olha para AMPARO com estranheza. 
 
 AMPARO– O que foi? 

PACO– Eu preciso me acostumar. Agora você tem uma nova identidade. 
Deixou de ser um homem para se tornar...  
AMPARO– Para me tornar um ser humano como outro qualquer. 

 PACO– E quem disse que não? 
 
AMPARO foge do olhar de PACO e volta a procurar o aviso de recebimento do 
correio dentro de sua bolsa. 

 
 AMPARO– Achei! Está aqui. Eu não disse. Salve a Espanha! 
 
AMPARO entrega o documento para PACO. 
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AMPARO– Assinado por.... Eu só consigo entender um “G” e um “O” no 
final. Isso é um “N”? Decifre para mim.  
 PACO– Gringo. 
AMPARO– E de quem se trata? É seu assistente? 
 PACO– Não! É um rapaz. 
AMPARO– Bonito? Adoro garotos rústicos. E esse deve ser. Pela letra, 
certeza que é um daqueles broncos de coxas grossas. 
 PACO– Se eu fosse você não investiria o seu tempo. 
 AMPARO– Deve ser pauzudo. Adoro um pau liso e grande. 

 
PACO olha para AMPARO com surpresa.  
 

AMPARO– Se fosse para falar das partes íntimas de uma mulher, você 
certamente não faria essa expressão de espanto. 

 PACO– Desculpa. É que eu ainda não me acostumei. 
 

AMPARO pega um cigarro dentro de sua bolsa e num tempo natural acende o 
mesmo sem perder a elegância. 

  
AMPARO– E esse tal de Gringo... ele é o que seu? Se não é assistente, 
também não deve ser um caso. Você é heterossexual demais para ter 
uma relação com outro homem. Posso fumar aqui? 
 PACO– Fique à vontade. 
AMPARO– Acho isso uma bobagem. Você deve chamar de perversão, 
mas todos temos a libido bissexual. E assim deveríamos nos comportar. 
 PACO– Você sempre autêntica.  
 AMPARO– Jura que não leu a minha carta? Eu falava sobre essa minha 
característica que, aliás é o melhor em mim. 
 PACO– O que você tem feito da vida? 
AMPARO– Vivido. Ou você vive a vida ou ela te consome por completo. 
Diga-se de passagem, eu tenho aproveitado tudo o que eu tenho direito. 
É como se eu tivesse, finalmente, sido premiada com um bilhete de loteria 
depois de muito tempo vivendo uma mentira. 
 PACO– Eu estou trabalhando num novo projeto. 
 AMPARO– Eu não quero saber. Agora vamos falar de mim. Eu leio sobre 
você, assisto as suas entrevistas. Acredite, sei muito da sua vida. Mais do 
que você imagina. 
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AMPARO anda pelo espaço e analisa obras de arte. São telas imensas brancas, 
sem nenhuma pintura. 
 
 AMPARO– Você ainda coleciona obras de arte? 

PACO– Não. Eu só coleciono lembranças. 
AMPARO– Esse fui eu quem te deu, lembra? Ainda tem a minha 
dedicatória atrás ou você apagou? 

 
AMPARO vai atrás da tela. 

 
 AMPARO– “Para Paco com carinho, de minha passagem por Milão”.  
 
AMPARO aproxima-se de PACO. 

 
 AMPARO– Levanta. Vai, levanta! 
 
PACO levanta-se com dificuldades. 

  
 AMPARO– Eu continuo linda. Diz que sim. 
 PACO– Você ainda provocativa. 
 AMPARO– Eu ainda me lembro daquela noite. A nossa noite. 
 PACO– Foi! Mas em mim pouco restou. 
 AMPARO– Bobo. Então que tal repetir? 
 PACO– Precisaríamos de mais um. 
 AMPARO– Um? 
 PACO– Uma... 

AMPARO– Um, uma... que seja! Eu não tenho preconceito. Quer ver 
como ficou? 
PACO– O que? 
AMPARO– A cirurgia. Ou melhor, o resultado dela. Vai senta. Nenhum 
homem jamais viu. Acredita? Você vai ser o primeiro. 

 
AMPARO fica em cima de PACO na cadeira e levanta a saia deixando a sua 
vagina recém feita na cara do homem. Depois de um tempo sai de cima de 
PACO. AMPARO parece estar realizada com a provocação. 
 
 AMPARO– É ou não é uma autêntica xoxota! 
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 PACO– Você pode me responder uma dúvida? 
 AMPARO– Todas. 

PACO– Uma. 
 AMPARO– Eu posso fumar? 
 
AMPARO acende mais um cigarro. 
  
 PACO– Você sabe que eu tenho uma filha... 
 AMPARO– Com a Olga!  
 PACO– Sim! Com a Olga. 
 AMPARO– E como ela está? 
 PACO– Ela interrompeu a carreira depois que a Ana Luz nasceu. 

AMPARO– Ela continua bonita? Eu sempre achei a Olga uma mulher 
como nenhuma outra. Durante o meu processo de transformação eu 
pensava nela o tempo todo.  

 PACO– Você é o pai da Ana Luz. 
 
AMPARO não move um músculo sequer, nem o da vagina. Da mesma maneira 
que estava fumando, ela permanece. 

  
 AMPARO– Uma filha? Eu tenho uma filha. 
 PACO– Você não diz mais nada? 

AMPARO– A notícia por si só é suficiente para que eu ganhe o direito de 
permanecer em silêncio.  

 
Depois de um tempo ANA LUZ aparece em cena. AMPARO e a menina se 
olham. PACO decide quebrar o gelo. 

 
PACO– Luz eu gostaria que você conhecesse uma amiga. Amparo. Uma 
antiga amiga do seu pai que veio de longe nos fazer uma visita.  

  

AMPARO olha fixamente para ANA LUZ e se emociona ao se deparar com 
tamanha beleza juvenil num corpo esguio. 

 
PACO– Eu e a Amparo no conhecemos há quase trinta anos. Ela e eu 
começamos juntos a trabalhar com arte. Ah, claro, a sua mãe, a Olga 
também. Nós três éramos inseparáveis. Lembra do filme que eu te levei 
para ver no cinema: “Os Sonhadores” do Bertolucci. Nós éramos como 
aqueles jovens, cheios de vida, inseparáveis.  
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Neste momento seria ideal a inserção de um vídeo de uma criança de no máximo 
três anos (menina) livre e solta num campo muito verde e vasto. Há a presença 
de um adulto, mas como nos desenhos de Tom e Jerry, a câmera só enquadra 
da cintura para baixo. Toda a movimentação da criança deve ser livre e 
espontânea. 
 

PACO– Você nasceu e nós continuávamos amigos. Eu e sua mãe, 
vivíamos juntos, e a Amparo morava conosco. Durante alguns anos nós 
criamos você como uma família.  
AMPARO– Você se esqueceu de dizer que nesse período eu era um 
rapaz. Pedro, era o meu nome. Pedro Antônio Santana. Mas eu nunca 
entendi por que tinham me dado um nome masculino e havia em mim um 
maldito pênis. Eu era uma mulher num corpo errado. Então, o Paco e sua 
mãe me acolheram. Como um “amigo” eu morei de favor durante anos e 
anos. Nós também dividíamos a cama. E a Olga. 
 PACO– Amparo por favor! 
 AMPARO– Eu sou seu pai menina. 
ANA LUZ– Eu sei! 

 
Silêncio. Os três apenas se olham. 

 
ANA LUZ– Durante um tempo você escreveu para minha mãe. Vocês 
mantiveram contato através de cartas. 

 PACO– As cartas que você me disse... eram essas? 
ANA LUZ– Minha mãe guardou uma por uma. Colocou número em cada 
uma delas. Vez em quando ela lia. Ela passava a noite inteira lendo as 
cartas que vocês trocavam.  
AMPARO– A Olga sempre me fascinou. 
ANA LUZ– Então você é o meu pai? 
AMPARO– Eu fui. 
PACO– Eu sou o seu pai Luz! 

 
OLGA entra em cena. 
 

OLGA– Desculpa, eu não sabia que você estava com visita. Se soubesse 
teria combinado de pegar a Ana Luz antes.  
PACO– Que bom que você chegou. Que bom! 
OLGA– Eu tenho a chave, mas eu quiser eu posso devolver. 
PACO– Não! Senta... por favor. 
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OLGA assente ao pedido do homem. AMPARO e OLGA até este momento não 
se olharam diretamente nos olhos. 

 
 PACO– Eu só queria que vocês se encontrassem.  

OLGA– Que brincadeira é essa? Encontrar com quem? 
 

AMPARO se vira para OLGA. As duas se olham. AMPARO se abaixa se 
aproximando de OLGA e lhe dá um singelo beijo na boca.  
  
 OLGA– Pedro? 
 AMPARO– Olga!  
 OLGA– Quando foi que você chegou? 
 AMPARO– Vamos pular essa etapa. Eu soube da Ana Luz. 
 OLGA– Eu entenderia se você não me perdoar. 

AMPARO– Eu não sou Deus. E a minha lista de crimes contra a 
humanidade é grande demais para cobrar sinceridade de alguém. 

 
AMPARO olha para OLGA de cima abaixo. 
 
 OLGA– Você também acha que eu engordei? 
 AMPARO– Uma vez gostosa, sempre gostosa. 

ANA LUZ– Eu achei que nunca fosse dizer isso, mas eu queria muito que 
meu pai e minha mãe fossem casados. 

 

Todos riem. RITA aparece em cena trazendo uma bandeja de guloseimas e 
bebidas. GRINGO entra com a mulher e ajuda-a com os comes e bebes. Eles 
distribuem para os presentes.  
 

RITA– Eu preparei coisinhas para gente beliscar. Não quero que ninguém 
passe fome dentro da minha casa.  
PACO– No caso a minha.  

 
Mais risadas. AMPARO se aproxima de PACO. 
 
 AMPARO– Esse é o bronco de coxas grossas? 
 PACO– Vai com cuidado. 
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 AMPARO– Ele é quem tem que ter cuidado comigo. 
 
AMPARO vai em direção de GRINGO. PACO está perto de OLGA que ajuda 
ANA LUZ com os comes e bebes. 
 
 PACO– Eu gostaria de te agradecer. 
 OLGA– Você sendo gentil comigo? 

PACO– O seu comportamento diante dessa história, enfim, eu fiquei muito 
orgulhoso de você. 

 
RITA fala mais alto para chamar atenção. OLGA serve-se de bebida alcóolica e 
a partir de então ela bebe muito. 
 
 RITA– Gostaram das flores? Eu comprei hoje pela manhã. 
 ANA LUZ– Mentira! A tia Rita rouba flor de cemitério. 
 
Todos riem. AMPARO se aproxima de GRINGO. 

 
 AMPARO– Eu gostei de você.  
 GRINGO– Valeu. Mas eu estou em serviço. 
 AMPARO– O Paco é meu amigo, ele pode dar uma folga para você. 
 GRINGO– Ele precisa de mim. 
 AMPARO– Eu preciso de você. 
 
RITA e ANA LUZ conversam em particular. 

 
RITA– Está tudo muito bom, está tudo muito bem, mas quando é que você 
vai contar para o seu pai? 
ANA LUZ– Quando for a hora. 
 RITA– Se você não falar, falou eu! 

 
AMPARO e GRINGO conversam. 
 
 AMPARO– Quantos anos você acha que eu tenho? 
 GRINGO– Sei lá... uns trinta e sete. 
 AMPARO– E você acha que eu estou bem? 
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 GRINGO– A senhora é muito conservada. 
 AMPARO– Gostosa? 
 GRINGO– Sim. 

AMPARO– E se eu disser para você que eu sou virgem. Minha xoxota 
continua intacta. Nunca ninguém penetrou. 

 
PACO se aproxima de ANA LUZ. 
 
 PACO– Está tudo bem? 
 ANA LUZ– Esse cara vai ficar aqui muito tempo? 
 PACO– O Gringo? 
 ANA LUZ– Eu não gosto dele. Ele me incomoda.  
 
PACO observa a atitude do rapaz. OLGA fala com AMPARO.  
 
 OLGA– Então quer dizer que você está de volta. Veio para ficar? 

AMPARO– Você bem sabe que não. 
OLGA– A Ana Luz precisa de um pai de verdade. 
AMPARO– Ela tem o Paco. 

 
OLGA diz em alto e bom tom para todos ouvirem. 

 
OLGA– Eu nunca te esqueci. E mesmo assim, vestido de mulher e num 
corpo feminino eu realmente preciso de dizer: eu não te esqueci.  

 
PACO interrompe OLGA. A mulher serve-se de bebida mais uma vez. 
 

PACO– E então? Nós estamos reunidos em minha casa, contra a minha 
vontade é bom que fique claro; e eu gostaria de saber o que estamos 
comemorando. Se é que há um motivo para festejos.  
OLGA– A sua recuperação. 
 AMPARO– Ao meu retorno. 
OLGA– Ao retorno do Pedro. 

 
Os presentes ficam sem graça pelo comentário de OLGA. 
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 OLGA– O nome dele não é esse? Pedro! 
AMPARO– Meu nome de menino. Aliás, eu já contei que o padre ordenou 
que eu fosse batizada logo ao nascer. 
OLGA– E mais uma vez, o foco volta-se para você. Pedro! 
AMPARO– Eu acho que nós devíamos substituir os destilados por suco 
natural. Tem gente que não consegue beber socialmente. 
PACO– Vocês duas não podem ficar no mesmo lugar que já começam a 
trocar farpas. 
OLGA– Vá em frente. Conte-me sobre você Amparo. Afinal, a festinha é 
para comemorar o seu retorno. 
 

AMPARO acende um cigarro. 
 

AMPARO– Eu sempre gostei de ser bem recebida por onde eu passei. E 
o Paco sempre foi um homem muito gentil. Vocês se incomodam se eu 
fumar?  
 OLGA– Assim como os destilados, o tabaco também devia ser proibido. 
Se os usuários soubessem o mal que faz. 
 GRINGO– O álcool também é um veneno para o fígado. 
AMPARO– Olha só, o bronco de coxas grossas me defendendo. 
OLGA– E então? Vamos a sua história. O padre ordenou que você fosse 
batizado assim que nasceu... O que mais? 
AMPARO– Eu nasci de parto normal. Aliás, eu acho que a vagina feminina 
foi feita para isso. Os homens – machos – vem com seus membros e nos 
fecundam. 
OLGA– E o que isso tem a ver com o seu batizado.  
AMPARO– Não foi assim com a gente Olga? Eu, homem, numa de 
nossas noitadas, acertei o alvo e olha só, tivemos uma linda filha. 
 ANA LUZ– Vocês podem pular essa parte? Está foda para mim imaginar 
vocês duas transando. 
AMPARO– Voltemos a vagina. A poderosa vagina. Vocês homens não 
imaginam o quanto nós, mulheres, somos poderosas por ter no meio de 
nossas pernas esse corte vertical que é porta de entrada e saída para 
uma vida. Eu fui gerada num bordel no centro da cidade. Minha mãe era 
uma vadia, cretina, que se deitava com qualquer um. Até os padres 
frequentavam aquele pulgueiro. Eu sou filha de uma transa efêmera com 
um padre. O padre Inácio, o mesmo que batizou você Ana Luz. Quando 
eu nasci, de parto normal, o padre ordenou que eu fosse batizada 
imediatamente. A igreja diz que no parto normal, o homem, já nasce 
esfregando seu membro na vagina da sua mãe. E para que eu não fosse 
considerada impura, eu devia ser abençoada com o batismo. Minha mãe, 
como uma vadia que era, nunca pisou os pés numa igreja. Minto, ela 
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esteve uma única vez. Foi na sacrista que ela me apresentou ao meu pai. 
Ela morreu de sífilis. E então eu passei a morar no quarto dos fundos da 
igreja. Eu jamais fui batizada, por que o meu pai, o padre, abusava de 
mim. E desde então, eu desejei ter uma vagina para poder dar prazer aos 
homens. E para quem estiver curioso, sim, eu já me encontrei com meu 
pai. Ele não me conheceu até que eu começar a confessar os meus 
pecados. 

 
Todos estão quietos com a confissão de mulher. OLGA resolve chamar atenção. 

 
OLGA– Eu também quero falar. Eu tenho direito, não tenho? Eu prometo 
ser breve, não vou demorar. E Paco, eu também pouparei você dos meus 
ataques. Por hoje! Se não for pedir muito, e o que restou do meu talento 
não for uma agressão a vocês; eu gostaria de cantar. 

 
A campainha toca. Todos riem disfarçadamente. 
 
 OLGA– Dionísio me deixando de castigo mais uma vez. 
 PACO– Foi só a campainha. 
 OLGA– Se ao menos fossem três sinais. 
 
A campainha toca três vezes. 
 
 PACO– Alguém pode atender? 
 
RITA vai atender. VICTOR MAFRA entra em cena com SOLEDADE. O diretor 
estranha a presença dos dois, mas age naturalmente. RITA paralisa diante da 
presença de VICTOR MAFRA. 
 
 PACO– E quando eu penso que a festa está terminando, eis que surge... 
 VICTOR– Como vai?  

PACO– Victor Mafra! 
 RITA– O tarado que abusou de mim. 
 PACO– Tudo não passou de um mal-entendido. 

RITA– Só se for para você. Além de me deixar toda dolorida, ele ainda 
não me ligou no dia seguinte. Insensível. 
PACO– Não sei se você notou, mas ele está acompanhado. Você não vai 
me apresentar a sua amiga. 
SOL– Soledade. Muito prazer. 
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SOL cumprimenta PACO com dois beijos próximos a boca. 
 
 PACO– Victor, você não me disse que estava namorando. 
 
OLGA bebe mais e mais. SOL e PACO conversam afastados dos demais.  
 
 PACO– O que você está fazendo aqui? 
 SOLEDADE– Eu vim ao seu encontro, conforme você me pediu. 
 PACO– Você e o Victor estão namorando? 
 SOLEDADE– Você demorou para me dar a resposta do teste, então eu... 
 PACO– Dispensou o dramaturgo e foi direto no produtor. Esperta! 

SOLEDADE– Eu sou apenas uma jovem atriz iniciante em busca de uma 
oportunidade. Com licença, eu vou cumprimentar as pessoas.  

 
SOL se afasta de PACO e vai para perto de VICTOR agindo como se fosse a 
sua namorada. OLGA se aproxima de PACO. 
 

OLGA– No final das contas eu sou a única que me mantenho fie a você. 
Essa moça foi mais esperta que nós dois. 

 PACO– É! Hora de eu entrar em cena. 
 
PACO fala em alto e bom som. 
 
 PACO– Eu queria pedir um minuto da atenção de todos vocês.  
 
Todos ficam em silêncio. O homem começa a discursar. 

 
PACO– Obrigado. Eu sei que cada um que está aqui tem um motivo 
especial para tal encontro. Ninguém escolheu, por livre e espontânea 
vontade sair de sua casa, só para compartilhar da minha companhia 
sabendo que eu não me apeteço de gente por perto. E como este é o meu 
espaço, nada mais justo que eu fale. 

 
Durante o discurso de PACO ouvimos uma música instrumental. Todos fazem 
expressões de interesse no assunto. Um vídeo projetado no telão, mostra em 
close, os atores com expressões de ironia, deboche, rindo, entre outras 
sensações. PACO prossegue o discurso. 
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PACO– Eu costumo dizer que não fui eu que escolhi o teatro, e sim, ele 
que me acolheu. Desde pequeno eu sempre gostei de fugir da realidade. 
Eu tinha um mundo paralelo que me desviava do mundo real, que era por 
vezes chato e muito entediante. Então eu me lancei nessa gangorra 
vertical que me levou para um lugar onde as possibilidades são 
infindáveis. Eu podia criar um destino. E destruí-lo logo depois. Foi me 
dado o direito de construir e destruir. Personagens, histórias, atores, 
pessoas... a mim! Sim, porque o maior prazer de estar vivo é o fato de 
saber que nada é duradouro. Tudo é efêmero. Uma vez eu disse ao 
Gringo que a arte vende a ilusão. A mentira, a farsa. O que se distancia 
do real para poder se aproximar do ideal. Querem ver? 

 
PACO deixa sua bengala cair. RITA se preocupa, GRINGO faz cara de espanto. 
Um a um tem reações adversas e orgânicas. 
 

PACO– Eu não preciso de bengala porque ela não é real. Assim como eu 
não preciso de nenhuma muleta e em nada eu devo me apegar para dar 
desculpas da merda de vida eu levo. Sim, porque metade de todos nós, é 
composto de angustia e raiva. A outra metade é composta de pensamento 
furtivos e esperança. Podem rir. Eu sei que por dentro vocês estão bem 
distantes dessas expressões de surpresa. 

 
RITA pega a bengala de PACO e tenta entregar ao homem que segura e logo 
em seguida derruba novamente. Ele ri um riso grotesco. 
 

PACO– Eu acredito na transformação que o teatro pode provocar na 
sociedade. E em mim? O que ele deve provocar? Rita! Me responda.  

 
RITA desvia o olhar. 
 

PACO– Alguém arrisca dizer? Vamos! Respondam bando de pequenos 
intelectuais metidos a críticos da vida alheia. Eu já me livrei da bengala. 
Quem vai ser o primeiro a se livrar da muleta. Da máscara. 

 AMPARO– Você sabe que eu não uso máscaras. 
 PACO– Ah não? 
 AMPARO– Elas ficaram no passado. 
 PACO– E por que não vamos a ele. Alguém tem um batom? 
 
SOL tira de sua bolsa de mão e entrega ao homem. PACO passa o batom em 
sua boca de forma grotesca pintando todo o seu lábio além de parte da 
bochecha. Em seguida ele esfrega a mão para deixar a maquiagem ainda mais 
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grotesca, assemelhando-se ao Coringa. 

 
 PACO– Olá Robin! Você por acaso viu o homem morcego? 
 AMPARO– Ridículo. 

PACO– Eis o ponto onde eu queria chegar. O quão ridícula é a vida. Por 
isso a arte tem ficado cada vez menos criativa e cada vez mais 
descartável. 

 AMPARO– Você devia se olhar no espelho.  
 PACO– E você devia se olhar por dentro. 
 AMPARO– E com tudo isso você pretende chegar onde? 

PACO– Onde eu quiser, isso tudo foi criado por mim. Vocês estão no meu 
mundo. Eu que mando aqui. As portas não existem, nem fechaduras. 
Vocês estão enxergando alguma? Isso é teatro! 
AMPARO– Você só pode estar louco. 
PACO– Quem foi que decidiu mudar de sexo não fui eu. Vamos falar de 
loucura. Melhor, vamos falar de tara. E ninguém melhor do que você para 
nos dizer sobre esse assunto. Antes, eu preciso ser gentil com você. 

 
PACO pega um tanto de flor artificial de um dos vasos. 

 
 PACO– Flores de plástico! Artificiais. Cheira para ver. 
 
PACO esfrega as flores no nariz de RITA e SOL.  
 
 RITA– Você está me machucando.  

PACO– Eu estou me limpando por dentro. Não é isso que você me disse 
uma vez: quando estamos limpando por fora estamos... Fala! 

 RITA– Estamos organizando o interno. 
PACO– Isso! Eu quero me limpar de vocês. De você também Rita. E 
essas flores de plástico que você rouba no cemitério. Sim, porque além 
de tudo você é ladra. O que mais você pretende roubar? Afeto? De quem: 
do Victor? Ou do Homem Aranha? 

 
PACO ri sem hora para parar. 
 

PACO– Tudo é artificial. As flores comprovam essa teoria. Plás-ti-co! 
Mentira, fuga, ilusão. 

 
PACO entrega flores para AMPARO. A mulher aceita prontamente. 
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 AMPARO– Obrigada. 
 PACO– Não me agradeça. Você está mentindo.  
 
AMPARO joga as flores no chão. PACO pega quantas forem necessárias e 
começa a despetalar. 
 

PACO– Uma vez eu disse a você Pedro, que era necessário um ano para 
que a dor de um luto se completasse. Foi quando você foi embora. 

 AMPARO– Eu não fui. 
PACO– Foi! 

 AMPARO– Não fui! 
PACO– Foi sim! Você foi um marujo desertor. Fugiu de mim e da Olga 
quando a barra pesou. Não soube lidar com um problema e então preferiu 
pegar suas coisas e se mandar. Não é mesmo Olga? Não diga nada. Você 
vai começar a falar, falar e falar. Mais uma razão você tem. Eu passei por 
traumas e sobrevivi. Quando o Pedro foi embora. Sim ele se chama Pedro. 
Amparo é o personagem que ele criou para tentar ser feliz. Mas a 
felicidade é só ilusão, ela é passageira. Quando o Pedro foi embora, ele 
levou muito de mim. De nós. A Olga já tinha me dito o quanto ela estava 
envolvida emocionalmente com ele, e que a nossa relação já tinha um 
ponto final, só faltava alguém decidir. E lá veio o Pedro, embriagado de 
álcool e tesão. Nós bebemos mais e... 
AMPARO– E dormimos juntos. 
PACO– Eu vou falar, eu! Não você, seu puto de merda. 
AMPARO– Nós tivemos uma noite. Eu fui embora por que no dia seguinte, 
a Olga, já grávida desconfiou que algo tivesse acontecido. E o Paco, 
careta, chato... ele deixou transparecer.  

 
PACO corre até GRINGO e retira a arma do homem. 
 
 PACO– Viram só! Eu tenho uma arma.  
 VICTOR– E o que você vai fazer? 

PACO– O que se costuma fazer quando se tem uma arma: ir até o fim. 
Gringo vem cá! 

 
GRINGO atendo ao pedido. Ele devolve a arma para o rapaz com calma. 

 
 PACO– Aponta para mim. 
 GRINGO– Eu não posso. 
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PACO– Claro que pode. Foi a primeira coisa que você fez quando chegou. 
O que foi que mudou? Aponta essa porra! 

 

GRINGO aponta a arma para PACO.  
 

PACO– Eu costumo dizer que representar é imitar a realidade. Mas como 
se apropriar de algo que não conhecemos. A morte! Cabe tudo isso na 
minha lápide? Atira!  
GRINGO– Eu não consigo. 
PACO– Atira! Você não veio concluir o serviço? Vai se moleque burro, 
atira! É a sua chance. 
GRINGO– Desculpa! 

 
GRINGO atira em PACO. O homem cai devagar. Todos permanecem imóveis, 
em seus lugares. Depois de um tempo o homem ele abre o olho e levanta. 
GRINGO chora muito. 
 

PACO– Como eu morri? Aposto que metade de vocês não ia chorar no 
meu velório. Eu sinto, a arma é de brinquedo, é teatro. Puro teatro. 

 GRINGO– O que você está fazendo? 
PACO– Não chora! Pelo contrário, você devia se orgulhar do seu papel. 
Você acreditou que podia me matar. É isso que os atores buscam a vida 
toda: a verdade. Alguns jamais encontram, então são descartados. E você 
foi incrível. Não chore! 
VICTOR– Você quer brincar com a gente? 
PACO– Não Victor. Vocês não sabem brincar. Só sabem se aproximar. 
Aliás, vamos falar de encontros. As pessoas se unem na vida com 
interesses comuns, certo? Errado! As pessoas se encontram, grudam 
umas com as outras como carrapatos que sugam o sangue. É assim que 
eu vejo as relações. Soledade, como você enxerga? 
SOL– Eu nem devia estar aqui. Eu só vim acompanhar o Victor. 
PACO– Hoje o Victor. Ontem a minha pessoa. Mês passado o Manoel. 
Ano passado o Carlos. Amanhã o Jairo. E assim por diante. Por que você 
faz das pessoas degraus para subir na vida. 
SOL– Eu mereço respeito da sua parte. Eu sou apenas uma atriz em 
busca de uma oportunidade.  
PACO– Que entrega a si própria e só depois se lembra de entregar o 
currículo. A sua intenção vai te levar longe menina. 
VICTOR– Você está passando dos limites. 
PACO– Quais são eles? Quem foi que colocou o limite um ao lado do 
outro e disse: daqui em diante não podemos avançar. 
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VICTOR– Eu estou preocupado com você. 
PACO– Com a minha saúde? Ou com o trabalho que eu devo fazer para 
que o seu funcione. Mas antes eu vou falar sobre a minha saúde, que 
aliás, nunca foi o meu forte. A Rita vive dizendo para eu ter cuidado com 
a anemia. Sabe quando eu comecei a desenvolver a doença? Foi no 
batizado da Ana Luz. Eu soube, no dia do seu batizado que eu não era o 
seu pai. A Olga fez questão de me contar com o intuito de me 
desestabilizar emocionalmente. 
OLGA– Eu já tinha confessado ao padre Inácio. Ele achou melhor que eu 
te contasse para seguir a minha vida em paz. 
PACO– E você nunca teve um minuto sequer de paz na sua vida, por que 
depois que a Luz nasceu você se tornou uma mulher fria.  
OLGA– Eu só conseguia pensar no Pedro. 
PACO– Eu só conseguia pensar no Pedro. Por uns dois, ou três anos eu 
amei esse filho de uma puta de uma forma tão intensa. Amei sozinho, em 
silêncio. Eu amei um homem. Não! Eu amei o Pedro. 
AMPARO– Eu não gosto que me chamem por esse nome.  
PACO– Pedro. 
AMPARO– Já disse para parar. 
PACO– Eu fiz amor com você Pedro.  
AMPARO– Por dentro eu me sentia como uma mulher. 
PACO– Homem! 
AMPARO– Eu me entreguei a você como uma mulher. Mulher! 
OLGA– Olha só que incrível. Nós viemos na sua casa para beber e 
confessar os nossos pecados mais íntimos. 
PACO– E veio a anemia, a falta de prazer, o desinteresse pela vida. O 
emocional age de forma violenta no ser humano quando ele se entrega. 
E eu mergulhei no meu trabalho, fundo. Não existe folga quando se 
trabalha com arte. Eu só preciso entregar o meu trabalho dentro do prazo. 
E zero de preocupação com a saúde. Zero! 
VICTOR– E onde está o roteiro? 
PACO– Na bolsa da moça sem talento que veio com você. Sim! Por que 
eu não te disse naquela noite e nem nas seguintes. Você, Soledade tem 
tanto talento para o teatro quanto a minha filha tem para esconder um 
segredo.  
SOL– Aproveitador. 
PACO– Eu? 
ANA LUZ– Eu não escondo segredo nenhum. 
PACO– Fica para depois. Há um segredo sim. Porém, como eu sou o 
diretor, vou contar essa história aos pedaços, transformando a narrativa 
com pequenos cortes e mudanças repentinas de assunto, mas que no 
final, elas se completam.  
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VICTOR– O roteiro está comigo. 
PACO– Ela quem te deu, não foi? Foi! Fala menina. Para quem não sabe 
a Soledade fez um teste comigo e antes e depois, nós também trepamos. 
Mal! Como essa moça fode mal. Atriz medíocre e amante fria.  
SOL– Nojo! É isso que eu tenho de você. 
PACO– Nós lemos o roteiro, cena a cena. Por um instante eu achei que 
ela realmente pudesse fazer um dos papéis. Eu nunca senti saudade 
como da Olga, sério. Você sim que é mulher na cama. Ela não! Então eu 
cheguei à conclusão que uma boa transa te ajudar a ter boas ideias. Como 
é mesmo que você me disse... 
OLGA– Fui eu, com meu trabalho que te ajudei a chegar aonde chegou. 
Eu, nossas fodas, as garrafas de whisky. 
PACO– O que você achou do roteiro? 
OLGA– Eu? 
PACO– Sim! Você quem pediu a Soledade que viesse até a minha casa 
para roubar um roteiro. Me dá! Por favor, me entrega. 

 
SOL entrega o roteiro para PACO. 
 
 OLGA– Vagabunda! Você contou para ele? 
 PACO– A sua cópia também Olga! 
 
OLGA entrega uma cópia para PACO. 

 
PACO– Rita, Amparo, Luz, Gringo... todo mundo. Passem já as cópias 
para cá. Elas me pertencem. 

 

As pessoas entregam as cópias do roteiro para PACO. Ele abre um dos roteiros. 
 

PACO– Está em branco. Viram! Em branco! Não há nada escrito, por que 
eu não tenho ideias. Eu sou uma fraude! Por isso eu coloco os meus 
processos pessoais nos textos. Eu experimento. E com isso eu chego 
onde eu desejo. Gringo, me diz uma coisa. Quem te mandou aqui?  
GRINGO– Eu vim para cuidar de você. 
PACO– Certo. Diga mais. 
GRINGO– Eu atropelei você de moto. 
PACO– Errado! Eu me atropelei. Eu atropelei a sua moto enquanto você 
fugia. De quem você fugia. Ou melhor, com quem você fugia? 
GRINGO– Com a Ana Luz. 
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ANA LUZ– Nunca! Esse babaca gosta de mim, mas eu nunca disse que 
sentia qualquer coisa por ele. 
 GRINGO– Na verdade eu pegava ela todos os dias na escola. Nesse dia 
ela me pediu para dirigir a moto, e eu deixei. 
PACO– Eu atropelei a moto dirigida pela Ana Luz. E de quem vocês 
fugiam Gringo? 
GRINGO– Da polícia! 
PACO– E por que? 
GRINGO– A gente tinha assaltado uma loja de conveniência. 
PACO– E vieram se esconder aqui na minha casa. 

 
OLGA ri um riso mórbido. 
 
 OLGA– Eu estou rindo por que eu acho tudo isso muito divertido.  
 PACO– Por que você roubou o meu roteiro? 
 OLGA– Eu queria saber o que você estava pesquisando. 
 PACO– E o que achou? 
 OLGA– Instigante. 
 PACO– Bebe. 
 OLGA– Eu já estou farta disso.  
 PACO– Da bebida? 
 OLGA– Farta de tudo. De nós dois... 
 
PACO entrega um roteiro aberto indicando a página onde GRINGO deve ler. 
 
 PACO– Você não disse que queria uma chance? 
 GRINGO– Da bebida? 
 OLGA– Farta de tudo. De nós dois... 
 GRINGO– E qual a sugestão? 
 OLGA– Divórcio. 
 GRINGO– Mas nós acabamos de nos casar. 
 OLGA– Anulação do casamento.  
 
PACO entrega um roteiro para AMPARO. 
 
 OLGA– Divórcio. 
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 AMPARO– Mas nós acabamos de nos casar. 
 OLGA– Anulação do casamento. 
 AMPARO– Eu sou contra. 
 OLGA– Problema seu. 
 AMPARO– Não assino. 
 OLGA– Eu sumo de casa. 
 
PACO entrega um roteiro para VICTOR. 
 
 OLGA– Eu sumo de casa.  
 VICTOR– Eu vou atrás de você no inferno. 
 OLGA– Nós já estamos no inferno meu bem. 
 VICTOR– Eu acho o casamento a coisa mais sagrada do mundo. 
 
VICTOR para de ler. Ele está furioso. 

 
VICTOR– Escuta aqui, essa história eu conheço bem. Você está usando 
a minha vida no seu trabalho? 

 PACO– Não foi isso que você me pediu: use a sua vida na sua arte. 
 VICTOR– Isso não está certo. 
 OLGA– Então acaba com a minha vida. Vai! 
 
PACO coloca a arma na mão de VICTOR. 

 
PACO– Vá até o fim! Essa é a sua história. O roteiro que você tanto me 
pediu. Eu estou te dando uma ótima história. 
OLGA– Aproveita e atira enquanto eu estou de costas e caminho 
lentamente em direção a saída. Assim eu não olho diretamente nos seus 
olhos. 

 PACO– A arma é de brinquedo. É teatro, só teatro. 
 
VICTOR atira. OLGA sente o tiro, mas não cai. 
 
 OLGA– O que foi que você fez? 
 VICTOR– Atirei. 
 OLGA– Não você. Ele! 
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 PACO– Devolvendo a você o que eu tirei: o palco. Você está de volta. 
 OLGA– Eu sinto dor. É tão real. Queima. 
 PACO– Sim. 
 OLGA– Você me matou? 

PACO– Não, foi ele! Na minha história, ele mata a mulher antes dela 
abandonar a casa pelas costas. De forma passional. Mas um personagem 
não morre, mesmo que ele morra todas as noites.  
OLGA– Mas eu posso sentir a dor. É tão real... 
PACO– Você está cumprindo o seu papel. 
 

VICTOR MAFRA não entende o que vê. PACO fala com ele. 

 
PACO– Quanto a você, faltou entrega, verdade. O teatro não perdoa 
quem brinca com ele. E como você não desempenhou bem o seu papel, 
foi punido na última cena. 

 VICTOR– A arma não era de brinquedo? 
 PACO– Verdade ou ilusão? A escolha é sua, somente sua! 
 
Aos poucos OLGA vai ao chão para morrer lentamente diante do público. As 
luzes se apagam em resistência. Ao acender a atriz que faz OLGA já está de pé. 
Nenhum dos atores está em cena. Ouvimos o instrumental de “Puro Teatro” de 
La Lupe. Aos poucos os atores retornam a cena vestindo roupas pretas como no 
início da peça. Eles desmontam o cenário deixando o palco vazio. Um vídeo 
pode ser projetado com imagens dos ensaios deste experimento, afinal e no final 
tudo é teatro. Ao termino da canção a luz se apaga de vez. Fim da história e o 
começo das dúvidas. 
 

 
“Que a realidade não destrua o instante do efêmero”.  

Dan Rosseto. 
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