
1 
 

 

 
 
 
 
 
Olá, eu sou Dan Rosseto.  
 
É um prazer te receber aqui e compartilhar este trabalho com você. 
Antes de começar a leitura, gostaria de apresentar alguns avisos importantes. 
Agradeço seu interesse na minha obra e desejo uma ótima experiência de leitura! 
 

 

 

DIREITOS AUTORAIS E AUTORIZAÇÃO DE USO 

 

DIREITOS AUTORAIS RESERVADOS AO AUTOR! 

Esta obra é protegida pela Lei nº 9.610/1998 (Lei de Direitos Autorais) e 
demais normas aplicáveis. Seus direitos morais e patrimoniais pertencem ao 

autor, ressalvadas eventuais licenças ou autorizações expressamente 
concedidas. 

A disponibilização do texto para consulta não implica cessão de direitos nem 
concede licença para reprodução, adaptação, tradução, publicação, distribuição 
ou representação teatral, quando tais atos dependerem de autorização prévia, 

nos termos da legislação aplicável. 

Solicitações de autorização para montagem teatral, representação pública, 
adaptação ou realização de leituras profissionais e acadêmicas deverão ser 

encaminhadas por meio do site do autor. 

Também poderá ser solicitada uma cópia do texto em apenas um dos idiomas, 
sem a marca-d’água. O fornecimento dessa cópia não constitui, por si só, 

licença ou autorização para utilização da obra. 

Qualquer uso deverá respeitar os direitos morais e patrimoniais do autor, 
conforme a legislação aplicável. 

© Dan Rosseto. Todos os direitos reservados! 

www.danrosseto.com 

 

http://www.danrosseto.com/


2 
 

 

 
 
 
 

 
NOCAUTE! 

Uma peça de Dan Rosseto 
 
 
 
 
 

LÁZARO 
MARCEL 

 
 
 

 
 
 

“O primeiro passo para vitória é o desejo de vencer”.  
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NOTA DO AUTOR 
 

 
 
 
QUEM SE IMPORTA COM O SACRIFÍCIO? 
  
A obra é sobre um encontro de dois homens no vestiário de 
um ginásio esportivo. Duas gerações diferentes, emulados 
ora pela razão, ora pela emoção.  
LÁZARO (50), um boxeador em final de carreira, fez a sua 
última luta e recebe MARCEL (22), um jornalista interiorano 
e recém-formado, para uma entrevista.  
Neste ambiente inóspito, dois estranhos repassam as suas 
vidas através de embates verbais. O ringue é definido pelos 
limites psicológicos de cada um.  
O homem treinado para ser racional, se vê diante de seu 
espelho invertido: um jovem com a emoção à flor da pele. 
O sacrifício do esporte versus a práxis filosófica.  
Mas quem se importa com as dificuldades quando a prática 
da ação se impõe à força do pensamento? Dizem que é 
melhor sofrer um nocaute nos primeiros cinco minutos do 
que nos últimos cinco minutos.  
Os dois propõem uma entrevista similar a um combate. O 
boxeador concede um papo ao jornalista com as regras de 
uma disputa: com rounds de três minutos e pequenos 
intervalos, até que alguém desista ou seja abatido.    
NOCAUTE! passa a limpo alguns valores essenciais ao ser 
humano: dignidade, empatia, força, lealdade e a redenção.  
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A luz acende numa resistência lentíssima revelando o vestiário de um ginásio 
esportivo: dois bancos de madeira rústicos, três armários de aço com portas de 
diferentes tamanhos, um espaço reservado para o banho, uma pia de louça 
encardida com lodo e mofos, um espelho enferrujado e um saco de boxe 
pendurado do lado direito. LÁZARO está exausto, sentado num banco de 
madeira. Ele canta a capela um trecho da música SEND IN THE CLOWNS de 
Stephen Sondheim. O homem está sem camisa, com um short, tênis e coberto 
por um roupão; ainda com as luvas de boxe. O suor se mistura com o sangue 
que escorre do supercílio por toda a sua face. MARCEL se aproxima sorrateiro 
tentando não interromper a cantoria. O jovem veste-se como um jornalista 
conservador. O boxeador interrompe a sua canção ao perceber a presença do 
rapaz. Os dois se olham e travam uma disputa não verbal, até MARCEL falar.  
 

MARCEL– Boa noite... O meu nome é Marcel, eu sou um jornalista.  

LÁZARO– Eu não marquei nenhum compromisso. 

MARCEL– Mas o senhor topou me receber.  

 

MARCEL estica a mão para cumprimentar o boxeador que não se move. 

 

LÁZARO– Muito menos com um Marcel qualquer.  

MARCEL– Eu vim de longe só para conversar com o...  

LÁZARO– (CORTANDO) Isso é um problema seu, não meu.  

MARCEL– Agora é um problema nosso. Seu: porque marcou, esqueceu, 
mas terá que me receber a contragosto. E meu: porque o senhor está 
com um tremendo mau humor.    

LÁZARO– Eu não recebo ninguém depois uma luta. 

 

MARCEL ergue o seu caderninho pronto para anotar. 

 

MARCEL– Por que o senhor nunca recebe ninguém após uma luta? 

LÁZARO– Eu não usei a palavra “nunca”. 

MARCEL– Então eu tenho chance de ser ouvido.  

LÁZARO– É de “chance em chance” que se cria um idiota.  

MARCEL– Por isso há tantos espalhados por aí.   

LÁZARO– Não queira ser apenas mais um, seja um idiota diferenciado.  
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MARCEL se enche de coragem para iniciar a sua entrevista.  

 

MARCEL– Senhor, Lázaro de Oliveira... 

LÁZARO– Com direito a nome e sobrenome! 

MARCEL– Por que se autoexilar após uma batalha? 

LÁZARO– O lance da entrevista é sério?!  

MARCEL– Sim... É!  

LÁZARO– E vai começar com essa perguntinha clichê?! 

MARCEL– Eu fiquei curioso, mas se não quiser responder, tudo bem.  

LÁZARO– Você é fraco! E desiste rápido das coisas... Se quer mesmo 
saber: questione, insista, suplique!   

 

MARCEL respira fundo tentando relaxar.   

 

MARCEL– Qual é o sentido do isolamento após uma luta?  

LÁZARO– Nem tudo na vida precisa ter um sentido. 

 

MARCEL anota a frase de qualquer jeito, desastrosamente.   

 

LÁZARO– Você anotou essa merda?  

MARCEL– Eu preciso do máximo de informações sobre o...  

LÁZARO– (CORTANDO) Apaga! 

 

MARCEL risca a anotação. LÁZARO se levanta e caminha até ficar de frente 
para um espelho que está num dos armários.  

 

 LÁZARO– E você sabe escrever?  

MARCEL– É óbvio que eu sei escrever, mas que pergunta.  

LÁZARO– Sabe escolher as palavras certas?  

MARCEL– Na escola eu não era muito bom em redação, apesar de 
gostar muito de juntar palavras, das ideias. Eu entrei na faculdade de 
jornalismo para aprender, porque se eu treinasse incansavelmente eu 
poderia ficar razoavelmente bom. Disciplina, foco e treino constante.  
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LÁZARO se analisa profundamente diante do espelho. MARCEL é cauteloso.  

 

MARCEL– O seu rosto está sagrando muito. 

LÁZARO– É só um corte superficial.  

MARCEL– Dói???  

LÁZARO– Você faz perguntas demais para o meu gosto. 

MARCEL– Faz parte do meu ofício. 

LÁZARO– Então você é um jornalista de verdade!?  

MARCEL– Diplomado com louvor. Mas atualmente, eu sou estagiário!  

LÁZARO– E quanto você recebe por isso?  

MARCEL– Eu ainda não sou pago pelo meu trabalho. 

LÁZARO– Se você trabalha sem receber é porque não merece.  

 

MARCEL engole a provocação só para continuar a sua investigação.   

 

MARCEL– Por que o senhor não gosta de falar com a imprensa? 

LÁZARO– Vocês publicam verdades sem se preocupar com os fatos. 

MARCEL– Eu sou de uma pequena agência de notícias daqui. 

 

LÁZARO não responde. MARCEL prossegue lisonjeiro.  

 

MARCEL– Em nome de todos que trabalham comigo, eu quero deixar 
registrado a grande honra que é ter o senhor por aqui.  

LÁZARO– Os outros “estagiários”?!  

MARCEL– A equipe inteira que confiou a mim esta missão. 

LÁZARO– Uau! Você tem uma missão?!  

MARCEL– O senhor não deveria usar o deboche comigo.  

LÁZARO– Não!? 

MARCEL– Não! Certamente não vai funcionar. 

LÁZARO– Vamos ver por quanto tempo.  
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MARCEL– Não se esqueça que eu sou um estagiário... Sou o deboche 
em pessoa... Estar na sua frente já é uma vitória para mim.  

LÁZARO– Se mandaram você, é porque talvez o deboche seja eu.   

 

LÁZARO se aproxima de MARCEL tentando impor medo no rapaz. 

 

MARCEL– Os outros não tiveram coragem de vir. Eles sabem da sua 
fama de mau... Dizem que nunca, ninguém, conseguiu ficar ao seu lado 
por mais de três minutos. Veja só, eu já passei disso, eu acho.  

LÁZARO– São um bando de frouxos, isso sim.  

MARCEL– Eu me arrisquei na esperança de ser efetivado depois.  

LÁZARO– Você devia tentar algo maior.  

MARCEL– Mas eu te acho grande. 

LÁZARO– Eu falo desse buraco que você escolheu trabalhar. Você é 
atrevido, rapaz! Eles não merecem a sua ousadia. Que cidade é essa!? 

 MARCEL– Larson. 

LÁZARO– Eu estive em tantos lugares nas últimas semanas que eu me 
perdi no mapa. Para mim não faz a menor diferença onde estou.  

MARCEL– Temos a melhor condição climática do estado... No inverno a 
temperatura é sempre agradável... E o nosso verão, não costuma 
castigar demais os moradores.  

LÁZARO– Blá! Blá!! Blá!!!  

 

MARCEL cai na provocação, mas se refaz para tentar a sua entrevista.  

 

MARCEL– Eu posso começar...? 

LÁZARO– Eu ainda não decidi se vou falar com você. 

MARCEL– Mas o senhor já está falando. 

 

Um breve silêncio. MARCEL se incomoda, mas tenta não demonstrar. 

 

MARCEL– Eu não gosto do silêncio. 

LÁZARO– O silêncio é um amigo que nunca trai. 
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MARCEL– É também uma confissão.  

LÁZARO– Se eu soubesse antes, o quanto as minhas palavras seriam 
mal interpretadas, eu teria fechado mais a minha boca.  

MARCEL– Hoje está mais quente que o normal, o senhor não acha?! 

LÁZARO– Se está tentando puxar conversa, melhor se esforçar.  

MARCEL– É que a qualidade do assunto depende da companhia.  

LÁZARO– Procure alguém que esteja a fim de papo.  

 

LÁZARO assovia a mesma canção do início.  

 

MARCEL– A sua voz é muito bonita... Eu te ouvi cantando. 

LÁZARO– Quem te mandou aqui? 

MARCEL– Eu vim com as minhas próprias pernas. 

LÁZARO– Não me diga! 

MARCEL– Desde que eu soube que o senhor lutaria em nossa cidade, 
eu tento uma entrevista... E finalmente deu certo. 

LÁZARO– E quem combinou com você? 

MARCEL– Não me lembro o nome da pessoa... 

LÁZARO– Eu trabalho sozinho. Sou eu quem digo “sim” ou “não” para 
tudo... E para você é: NÃO!   

MARCEL– Alguém da comissão desportiva local. Foi isso!  

LÁZARO– Vaza daqui! Há anos que eu não falo com a imprensa.  

MARCEL– De certa forma, já está falando...  

LÁZARO– E por que eu perderia tempo falando com um novato? 

MARCEL– Um dia o senhor também já começou. E precisou de alguém 
que acreditasse no seu potencial... Te desse a “primeira chance”.  

 

LÁZARO, ainda de luvas, muda o assunto rapidamente.  

 

LÁZARO– Me ajude a limpar esse sangue.  

 

MARCEL abre algumas portas até que encontra uma gaze. Ele se aproxima de 
LÁZARO e começa a limpar o sangue. O rapaz vira o rosto para não ver. 
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LÁZARO– Está com medo? 

MARCEL– Eu tenho hemofobia. (EXPLICA) Pessoas que têm medo 
exagerado de ver sangue. Quando criança, eu caí de uma árvore e 
precisei dar quatro pontos na língua. 

 

MARCEL abre a boca e mostra o local onde machucou a língua.   

 

MARCEL– E foi lá no hospital, enquanto costuravam o machucado, que 
eu adquiri o trauma.  

LÁZARO– Você fala para caralho!  

MARCEL– É que eu odeio o silêncio.  

LÁZARO– Então nós teremos um sério problema, porque eu falo muito 
pouco e valorizo demais o silêncio. 

MARCEL– “Pouquíssimo”.  

 

LÁZARO encara MARCEL a espera de uma explicação.  

 

MARCEL– O senhor diz que fala “muito pouco”, o que não é errado ao 
se tratar de um par de advérbios. Mas seria melhor dizer “pouquíssimo”. 
Eu sempre gostei da língua portuguesa.  

LÁZARO– Eu odiava! 

MARCEL– Língua portuguesa? 

LÁZARO– Estudar! Eu sempre preferi dar porrada. Desde moleque, eu 
vivia metido em confusão. Eu não parava em nenhuma escola.  

MARCEL– Eu posso anotar isso? 

LÁZARO– E por que não anotou? 

MARCEL– Eu não sabia se podia... 

LÁZARO– Você tem pouco tempo, aproveite. 

MARCEL– Pouco quanto? 

LÁZARO– Pouquíssimo.  

 

MARCEL deixa a gaze num lugar qualquer e volta com as anotações.  
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 LÁZARO– Seria mais prático usar um gravador. 

MARCEL– Eu prefiro o papel.  

LÁZARO– Aumentando a chance de publicar coisas da sua cabeça.   

MARCEL– Pode confiar em mim.  

LÁZARO– Eu já acreditei em tanta gente, por isso eu estou na merda. 

MARCEL– Eu tenho mais a perder do que o senhor. 

LÁZARO– Perder ou ganhar são apenas dois lados da mesma moeda. 
E ninguém mais se interessa por mim... 

MARCEL– Eu me interesso! Mas o senhor, desde que eu cheguei, não 
perde a oportunidade de me mandar embora.  

LÁZARO– Mas você ainda está aqui.  

MARCEL– Eu nunca desisto de um objetivo. 

LÁZARO– O esperto recua quando percebe o perigo.  

MARCEL– Eu sou o vagalume que rodeia a luz. 

LÁZARO– E que sempre morre queimado... Eu demorei demais para 
entender, sempre achei que desistir era uma fraqueza.  

MARCEL– Eu vou arriscar... (IMITA O VAGALUME) “Morrer queimado”.  

LÁZARO– Tem certeza? 

 

LÁZARO dá de ombros. MARCEL tenta emplacar uma pergunta.  

 

MARCEL– O senhor já foi grande. “Lázaro: a luva de ouro”.  

LÁZARO– Eu já fui! Você falou tudo.  

MARCEL– Para muita gente o senhor continua sendo uma inspiração. 

LÁZARO– Não diga bobagem! 

MARCEL– Eu estou falando a verdade. 

LÁZARO– E que verdade é essa? Baseada em que? 

MARCEL– No que eu acredito. 

LÁZARO– Então, considere apenas como a sua verdade. 

 
 
LÁZARO tira suas luvas e as pendura. Em seguida caminha calmamente pelo 
espaço. MARCEL prossegue com a entrevista sem parecer invasivo.  
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MARCEL– Essa foi a sua última luta, correto?! 

LÁZARO– Pode ser que sim... Pode ser que não. 

MARCEL– Sim ou não? 

LÁZARO– Sim e não.  

MARCEL– Eu vim cobrir esse momento histórico.  

LÁZARO– Eu te vi na arquibancada com alguns gatos pingados. 

MARCEL– A luta foi sensacional.  

LÁZARO– Jornalista pode ter opinião? 

MARCEL– Deve! Mas publicar a opinião, é deixar de dar a notícia.  

LÁZARO– Mas você publicaria isso!? Que a luta foi sensacional! Daria 
exatamente esta manchete?!  

MARCEL– Não sou eu quem fecha a matéria. 

LÁZARO– E quem faz isso?  

MARCEL– O editor chefe. Mas eu poderia sugerir...  

LÁZARO– Você faz o trabalho para alguém levar o crédito? 

MARCEL– Como estagiário eu tenho limitações. 

LÁZARO– Se permitir uma vez, vão te pisotear a vida inteira.  

MARCEL– Perfeitamente.  

LÁZARO– Como “perfeitamente”?  

MARCEL– Eu não tenho escolha, senhor.  

LÁZARO– A força de um soco no meu oponente, sou eu que decido. 
Tudo na vida é questão de escolha.  

MARCEL– Eu escolhi aceitar!  

LÁZARO– Eu só continuo essa merda se você prometer que vai assinar 
em seu nome, caso contrário nada feito.  

 

MARCEL reflete por um tempo. LÁZARO tem pressa.  

 

LÁZARO– Já escolheu, Marcel?!  

MARCEL– Não me pressione...  

LÁZARO– Vai passar uma vida inteira à sombra de alguém?! 
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MARCEL– Eu serei posto na rua!!! 

LÁZARO– Você é apenas um estagiário. É só buscar um novo estágio.   

MARCEL– Aqui não temos tantas oportunidades... 

LÁZARO– Mas a cidade não é maravilhosa?! 

MARCEL– Para quem não gosta de correr riscos.  

LÁZARO– O homem que chega mais longe é o que está disposto a 
ousar. O barquinho da segurança nunca vai muito além da margem. 
(TEMPO BREVÍSSIMO) É a sua última chance.  

MARCEL– As pessoas daqui são acomodadas. Quem tenta quebrar o 
padrão, muitas vezes, paga um preço caro. 

LÁZARO– Vamos leiloar a sua coragem. Dou-lhe uma.  

MARCEL– Não! 

LÁZARO– Dou-lhe duas: se você aceitar, eu falo tudo.  

MARCEL– Por que o senhor está fazendo isso comigo? 

LÁZARO– Porque você está com medo! Dou-lhe três: última oferta! 

MARCEL– Eu vou confiar no senhor.   

LÁZARO– Não esperava outra resposta! Vendido para o jovem Marcel 
de Larson, uma terra onde as pessoas não arriscam mais porque são 
bundonas, covardes e acomodadas.   

 

LÁZARO está em êxtase. MARCEL está nervoso além de seu estado normal.  

 

 MARCEL– Eu não trabalho bem sobre pressão.  

LÁZARO– Todo mundo tem um monstrinho esperando a hora para sair.  

 

MARCEL inicia a entrevista confiante.    

 

MARCEL– Essa foi a sua última luta, de fato?  

LÁZARO– Eu vivo dizendo que é, mas eu acabo precisando de grana e 
aceito qualquer desafio, combinando antes a derrota.   

MARCEL– Mesmo sabendo que vai perder?  

LÁZARO– Eles pagam o dobro porra! Para quem está no fim da linha, 
perder uma luta para alguém mais jovem, é o melhor a ser feito.   
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MARCEL– (ANOTANDO/REPETINDO) “O melhor a ser feito”.  

LÁZARO– Os novos ídolos nascem dos fracassos daqueles que vieram 
primeiro. A gente precisa abrir espaço para a nova geração.  

MARCEL– Por que o senhor aceita...?! 

LÁZARO– Pelo dinheiro!  

MARCEL– E me fez acreditar que EU estava a sombra de alguém... 

LÁZARO– Mas o meu tempo já passou!  

MARCEL– Aceitar perder uma luta não é antiético?  

 

LÁZARO solta uma gargalhada vinda das entranhas.  

 

LÁZARO– Nós vamos falar sobre ética agora?!  

MARCEL– Eu estudei as regras do boxe e sei que... 

LÁZARO– (CORTANDO) Você fez a lição de casa, bom rapaz!  

MARCEL– Eu costumo estudar o assunto.  

LÁZARO– E o que você sabe sobre “o assunto”?  

MARCEL– Seria melhor que eu fizesse as perguntas por aqui.  

LÁZARO– Afinal, o seu tempo está acabando.  

MARCEL– Já!? Quanto tempo eu ainda tenho? 

LÁZARO– De quantos rounds você precisa?  

MARCEL– Rounds?! Como assim? 

LÁZARO– Você repete tudo que eu falo. Você tem problema mental?   

MARCEL– Déficit de atenção, senhor.  

LÁZARO– Eu só perguntei por perguntar, não era para responder.  

MARCEL– É que eu preciso repetir para memorizar... Ou anotar.  

LÁZARO– Se você estudou as regras do boxe, me diz quanto tempo 
dura cada round? 

 

MARCEL pensa por um instante brevíssimo e responde certeiro.  

 

MARCEL– Uma luta completa! É o tempo que eu preciso.  
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LÁZARO– Isso daria mais ou menos... 

MARCEL– De nove a doze rounds com três minutos cada, separados 
por um intervalo de um minuto. 

LÁZARO– Eu não tenho esse tempo todo.  

MARCEL– Dez rounds no máximo!  

 

Um tempo breve. O jovem provoca sutilmente o boxeador.  

 

MARCEL– Não tem ninguém te esperando, Lázaro. Eu posso te chamar 
pelo nome ao invés de “senhor”?  

LÁZARO– O senhor só atende na missa e aos domingos.  

MARCEL– Ficar chamado o senhor de “senhor” me deixa entediado.  

LÁZARO– É na angústia que a gente cria motivos para crescer.  

MARCEL– Você gosta de frases feitas. 

LÁZARO– São ensinamentos que eu aprendi com os meus mestres. 
Boxe não é só pancada, é preciso um tanto de psicologia.  

 

MARCEL anota algumas palavras antes de retomar a entrevista.  

 

MARCEL– Antes as pessoas se amontoavam para falar com você.  

LÁZARO– Elas esperavam o tempo que fosse preciso. Tinha gente que 
dormia na porta de ginásio... Outros tempos. 

MARCEL– Bons tempos. 

LÁZARO– Eu não diria que eram tão bons.  

MARCEL– E o que mudou? 

LÁZARO– Muitas coisas.  

MARCEL– Cite uma.  

LÁZARO– A primeira é matemática: eu envelheci.  

MARCEL– Um caminho natural: nascer, crescer e morrer. 

LÁZARO– Eu estou na última fase da cadeia evolutiva.  

MARCEL– Você está em plena forma.  

LÁZARO– Com o tempo, eu fiquei para escanteio.  
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MARCEL– É que as pessoas precisam acreditar em novos ídolos para 
dar algum sentido a vida delas.  

LÁZARO– Exatamente, EXATAMENTE!  

MARCEL– Um mito, sei lá.  

LÁZARO– Eu não quero destruir as suas fantasias sobre mim.  

MARCEL– Não! Eu digo no sentido amplo da coisa, não sobre você.   

LÁZARO– Mas eu quase mordi esse pedestal... Algumas vezes.  

MARCEL– Esteve bem próximo der ser considerado um herói.   

LÁZARO– Isso é um tremendo exagero da sua parte. 

MARCEL– E uma tremenda falta de reconhecimento do seu trabalho. 
Para o bem ou para o mal, você tem um nome e fez história.  

LÁZARO– Ah! Isso eu fiz mesmo.   

MARCEL– Que tal começar por este tema?! 

LÁZARO– Comece por onde quiser, mas vá de uma vez.  

 

MARCEL escreve numa folha do seu caderno em letras garrafais como numa 
placa de round: “01. Mito / Herói”. Em seguida ele mostra para LÁZARO.  

 

 MARCEL– A partir de agora, três minutos para este tópico.  

LÁZARO– Se eu não te derrubar primeiro. 

 

MARCEL aciona o cronômetro do seu relógio e inicia a entrevista.  

 

MARCEL– “O homem por trás do mito”. Discorra mais sobre você. 

LÁZARO– Eu nunca fui um exemplo para ninguém... E muita gente nem 
sabe o que é um mito de verdade.  

MARCEL– Ações que precisam estar para além de pessoas comuns. 
Como uma divindade. 

LÁZARO– Os mitos de hoje representam uma ideia falida de divindade. 
Eles fogem diante do primeiro problema, destilam ódio para esconder 
fraquezas, adoram os privilégios... 

MARCEL– E se cometem crimes, saem impunes.  

LÁZARO– Mas quando são responsabilizados, se fazem de vítimas. 



16 
 

 

MARCEL– Ou de perseguidos. (TEMPO) Bom... Estar no ringue fez de 
você uma espécie de Deus.  

LÁZARO– Os humanos exageram em tudo: em seus heróis, nos seus 
carrascos e na sua própria importância.  

MARCEL– As pessoas precisam de heróis.  

LÁZARO– Elas precisam de educação e comida no prato. O resto é 
consequência do esforço de cada um... E “o modo” que você constrói a 
sua trajetória. Tem um pouco de sorte nisso tudo aí.  

MARCEL– Mas um herói ensina pessoas comuns a sonharem.   

LÁZARO– Eu acho os heróis muito chatos.  

MARCEL– Eu gosto dos vilões! Eles têm mais personalidade.  

LÁZARO– Se veio até aqui com esse papinho para tentar extrair o pior 
de mim, você está no lugar certo.  

MARCEL– “O pior de mim”. O que seria...?  

LÁZARO– Todo dia você é tentado a se tornar um criminoso ou um 
homem bom... Depende de quem são as suas inspirações.  

MARCEL– Quem foram as suas? 

LÁZARO– Se eu tive alguma, eu já não me lembro mais.  

 

LÁZARO anda pelo espaço dando pequenos socos no ar.  

 

LÁZARO– A vida é uma encruzilhada! Você tem que fazer escolhas o 
tempo todo. Mas nem sempre é você que decide o lado para ficar.  

MARCEL– Toda escolha é pessoal. 

LÁZARO– Cada escolha é movida por um interesse. Antigamente as 
pessoas idolatravam os heróis, hoje elas vulgarizam.  

MARCEL– Tem gente que vulgariza de tanto que idolatra.  

LÁZARO– Isso acontece onde a liberdade humana é menos respeitada.  

MARCEL– Quando você percebeu que era alguém importante? 

LÁZARO– Tarde demais. Quando eu me dei conta eu já tinha feito um 
estrago irreversível em tudo.  

 

LÁZARO percebe que MARCEL quer fazer uma pergunta e provoca o rapaz. 
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LÁZARO– Eu já sei o que você quer perguntar. Vá em frente, Marcel!  

 

MARCEL gagueja, anda de um lado para o outro bastante nervoso. 

 

 LÁZARO– Eu sabia que você não conseguiria.   

 

MARCEL senta-se e olha o cronômetro. LÁZARO se aproxima sorrateiro.  

 

 LÁZARO– Três... dois... um. Tempo encerrado!  

 

LÁZARO dá um soco na porta do armário vitorioso.  

 

LÁZARO– Fim do primeiro round! Eu venci, um ponto para mim. Você 
precisa se esforçar mais se quiser tentar ganhar.  

 MARCEL– Para você, a vida se resume em ganhar ou perder? 

 LÁZARO– E para você não?  

 

MARCEL respira fundo, vira a folha do caderno e escreve: “02. Família”. Em 
seguida mostra para o boxeador, respira fundo, aciona o cronômetro e indaga.   

 

MARCEL– Como foi que tudo começou? 

LÁZARO– Tudo o que?! 

MARCEL– Vamos falar sobre a sua infância. Os seus pais!  

LÁZARO– Minha mãe era uma religiosa de carteirinha, devota de todos 
os santos possíveis. Quando um não dava conta de atender, ela se 
apegava a outro para ver se resolvia.  

MARCEL– A fé abre portas que ninguém mais pode abrir.  

LÁZARO– A religião fodeu a cabeça dela.  

MARCEL– A religião ou Deus? 

LÁZARO– Ele não tem esse poder. O homem fica reinventando Deus 
em cada religião e faz isso de qualquer jeito... Daí um ser humano fraco 
das ideias, cai na lábia de um por um até ficar maluco de vez.   
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MARCEL– Sua mãe enlouqueceu? Desculpa perguntar isso, mas é que 
eu não tenho outra maneira de abordar o assunto. 

LÁZARO– Depois que eu nasci ficou pior... Ela me rejeitou quando 
soube que meu pai tinha me batizado com esse nome.  

MARCEL– Lázaro: aquele a quem Deus ajudou. 

LÁZARO– Eu nasci para dar errado! 

MARCEL– Jesus foi até o local onde Lázaro estava sepultado e insistiu 
que tirassem a pedra que fechava a entrada... Foi quando Lázaro 
ressuscitou.  

LÁZARO– “A ressurreição e a vida”.  

MARCEL– As pessoas começaram a crer em milagres... Está na bíblia.  

LÁZARO– Mais um romance escrito pelos homens para iludir outros 
homens. Como jornalista, você deveria saber disso.  

MARCEL– Veio a perseguição... E pouco tempo depois o crucificaram.  

LÁZARO– Os inimigos de Jesus queriam eliminar as evidências.  

MARCEL– Você conhece a história? 

LÁZARO– E muito bem por sinal.  

MARCEL– Eu posso ter vindo só para te ressuscitar.  

LÁZARO– Você!? 

MARCEL– Eu não! Essa matéria, quem sabe, talvez...  

LÁZARO– Quanta ousadia!  

MARCEL– Como o senhor, eu também tenho os meus ímpetos.  

 

MARCEL tem uma ideia brilhante e anuncia animadíssimo!  

 

MARCEL– E se eu escrever uma biografia?  

LÁZARO– Quem perderia tempo lendo isso?! 

MARCEL– “O barquinho da segurança nunca vai além da margem”. A 
gente só saberia se aceitasse o risco de lançar um livro seu.  

LÁZARO– Eu vou pensar nisso, mas não agora, não hoje, oquei?!   

MARCEL– Você já está pensando e isso é INCRÍVEL!   

 

LÁZARO começa a fazer flexões, MARCEL volta a sua entrevista.  
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MARCEL– E o seu pai?  

LÁZARO– Era um filósofo de boteco... 

MARCEL– Podemos falar sobre ele?  

LÁZARO– Um merda sem eira nem beira.  

MARCEL– Eu gostaria de saber mais a respeito.  

LÁZARO– Eu já disse tudo.  

MARCEL– Quando? 

LÁZARO– Agora! Ele era um bosta que não valia um tostão furado. Ele 
chegou, meteu, gozou e foi embora.  

MARCEL– Ele te deu uma boa educação? Foi presente na sua vida? 
Onde ele está hoje? 

LÁZARO– Não, nunca e não faço questão de saber.  

MARCEL– Sem vínculos...  

LÁZARO– Sem amarras, sem ninguém. Família só serve para encher o 
saco e sugar a sua energia; e toda a sua grana.  

MARCEL– Você já ganhou muito dinheiro? 

LÁZARO– Muito. 

MARCEL– E deve ter perdido?  

LÁZARO– Mais do que você imagina. (TEMPO BREVE) Quando eu era 
jovem, achava que o dinheiro era a coisa mais importante do mundo.  

MARCEL– E hoje você mudou de opinião? 

LÁZARO– Hoje eu tenho a certeza disso!  

 

LÁZARO bebe um pouco de água, mas o gosto não lhe agrada.  

 

MARCEL– A sua mãe, o que aconteceu com ela?  

LÁZARO– Morreu, sozinha e esquizofrênica num sanatório qualquer... 
Levando choque três vezes por dia e se entupindo de remédios para 
suportar o resto de vida que tinha. 

MARCEL– Nossa! 

 

MARCEL engole seco, atordoado.  
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MARCEL– Você tinha quantos anos? 

LÁZARO– Faz tempo, eu não me lembro.  

MARCEL– Mas você sabe me dizer o ano? 

LÁZARO– Inventa um... E não enche mais o saco com esse assunto.  

MARCEL– Você nunca foi solícito com seus fãs... É a sua “fama”.  

LÁZARO– Eu sempre tive esse jeito... Quando eu comecei, o boxe não 
era vitrine para o atleta se vincular com marcas, patrocinadores. A gente 
tinha verdadeira paixão pelo esporte. Hoje, as coisas mudaram... Há 
uma preocupação com a imagem... 

MARCEL– Com os milhões e milhões de seguidores nas redes sociais... 
Em acumular, cada vez mais, fama e fortuna.  

LÁZARO– Eles estão certos... Eu devia ter feito o mesmo.  

MARCEL– E por que não fez? 

LÁZARO– Porque não me permitiram! 

MARCEL– Quem?  

LÁZARO– Eu não quero falar sobre isso. 

MARCEL– Você já desviou dois assuntos... Eu não sei qual o motivo, 
mas eu dei a minha palavra que faria a entrevista e publicaria em meu 
nome; e você me garantiu que falaria tudo. 

 

LÁZARO reflete por um tempo até que decide confessar.  

  

LÁZARO– Eu fui criado para ser uma máquina assassina.  

MARCEL– Quem fez isso com você?  

LÁZARO– A mídia.  

MARCEL– Que tipo de mídia?   

LÁZARO– Você sabe bem.  

MARCEL– Eu preciso da sua versão dos fatos.  

LÁZARO– A porra da mídia sensacionalista que faz tudo para vender. 
Aquela que você – mesmo negando – também faz parte.  

MARCEL– Eu estou interessado em fazer uma grande reportagem. 

LÁZARO– Você quer cavar algum podre que os outros deixaram passar.  
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MARCEL– Eu quero ouvir a sua história!   

LÁZARO– Só que o seu tempo encerrou.  

MARCEL– Acabou?! 

 

MARCEL olha no relógio e se assusta.   

 

 MARCEL– Eu nem percebi, mas que droga! 

 

LÁZARO tira de sua mochila uma garrafa de bebida. MARCEL observa atento.  

 

 LÁZARO– Vai? 

 MARCEL– Não, obrigado. 

LÁZARO– Sobra mais.  

 

LÁZARO dá mais um gole direto da garrafa. MARCEL observa sem julgar. Ele 
escreve na folha do caderno: “03. Ética no Boxe”, mas não mostra. Em seguida 
aciona o cronômetro a espera do próximo round.    

 

LÁZARO– Tem dias que nem eu me suporto. (TEMPO) Nós vamos falar 
sobre o que? Eu estou ficando entediado... 

MARCEL– Eu queria saber mais sobre a ética no boxe. 

LÁZARO– Isso é chato para caralho.  

MARCEL– Eu posso pular e voltar nele depois.  

LÁZARO– Qual é o próximo da lista? 

MARCEL– “Deus e religião”.  

LÁZARO– Nós já falamos sobre isso.  

MARCEL– Eu quero aprofundar o assunto.  

LÁZARO– Eu não!  

MARCEL– Eu gostaria de saber mais detalhes.   

LÁZARO– Vai voltar para casa sem respostas.  

MARCEL– Podemos conversar sobre a “ética no boxe”?  

LÁZARO– Eu prefiro falar sobre religião. 
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MARCEL– Mas se você mesmo disse que não queria... 

LÁZARO– Eu mudo de ideia muito rápido!  

 

MARCEL escreve em seu caderno: “04. Deus / Religião”. LÁZARO bebe mais 
um gole, em seguida outro. O rapaz aciona o cronômetro e dispara a falar.  

 

MARCEL– Você acredita em Deus?  

LÁZARO– Eu já disse que sim.  

MARCEL– E qual é a sua religião? 

LÁZARO– Você é um daqueles mórmons que ficam tentando converter 
as pessoas!? Não vai adiantar nada.  

MARCEL– A minha religião não vai definir o rumo da sua história.  

LÁZARO– Mas vai mudar a forma como eu te vejo.  

MARCEL– O senhor é ateu?  

LÁZARO– Eu não sou nada, já falei, que saco! 

MARCEL– Mas se o senhor não acredita em nada...?! 

LÁZARO– Uma pessoa que não crê em nada, ela precisa antes de tudo, 
ter acreditado ou batido em diversas portas.  

 

MARCEL se aproxima e repara na tatuagem de LÁZARO. Uma imensa cruz 
alçada que ocupa praticamente suas costas inteira. 

 

MARCEL– O Tau enlaçado... 

LÁZARO– Eu fiz quando tinha a sua idade. 

MARCEL– É um símbolo da vida eterna... É perfeita!   

LÁZARO– Teve uma época que eu achava que seria eterno. Imbecil 
daquele que acredita nisso. A gente vai morrendo todo dia, aos poucos.   

 

MARCEL toca a tatuagem com a ponta dos dedos.  

 

MARCEL– O círculo representa a mulher, a reta o homem. A vida em 
movimento que encontra a linha reta. Essa cruz é considerada uma 
chave mágica que abre uma fronteira para a imortalidade.  
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MARCEL volta a entrevista ainda mais fascinado pela figura de LÁZARO.  

 

 MARCEL– O boxe exige muito sacrifício; como a religião.  

 LÁZARO– E quem se importa com o sacrifício?  

MARCEL– É apenas uma analogia.  

LÁZARO– Quer uma boa analogia para sua pergunta? Aqui vai uma! 
Jesus, fez um puta sacrifício pela humanidade e como a gente retribuiu? 

MARCEL– Responda você!  

LÁZARO– Fazendo merda, Marcel! Porque o homem precisa disso...   

MARCEL– Você fala como se não fizesse as coisas que tanto repudia.  

LÁZARO– Eu reproduzo o que há de pior... E você sabia disso quando 
bateu na minha porta. Você veio porque quis... Agora chega desse papo! 
Eu cansei, você já pode ir para sua casa.   

 

LÁZARO pega a folha do caderno, arranca, amassa e joga no chão. MARCEL 
se abaixa para pegar o papel imediatamente num gesto abrupto.  

  

 MARCEL– Nós não chegamos nem na metade. 

LÁZARO– Nós já fomos longe demais. 

 MARCEL– Eu não vou embora sem antes concluir a minha matéria.  

 LÁZARO– Você já tem o suficiente. 

MARCEL– Suficiente para quem?! Eu não vou sair daqui antes do fim.  

LÁZARO– Se você tivesse num ringue eu nem sei o que faria... 

MARCEL– Mas nós estamos num ringue! Ou você é um homem de 
meias palavras, do tipo mais execrável, aquele que não honra o que diz.  

LÁZARO– Um belo golpe... Você está aprendendo rápido.  

 

LÁZARO devolve a folha para MARCEL que desamassa e mostra o que está 
escrito: “03. Ética no Boxe”. Ele tem pressa em elaborar o assunto.  

 

MARCEL– O boxe é um esporte popular, mas ele desperta polêmicas. 
Para alguns é uma arte que exige dedicação extrema e disciplina, dentro 
e fora do ringue. Mas muitos reclamam de uma suposta falta de ética.  
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LÁZARO– Eu sou a última pessoa que pode falar sobre isso.  

 

MARCEL não se dá por vencido e continua elaborando a sua pergunta.  

 

MARCEL– Mas o boxe tem acumulado uma imagem negativa, já que ele 
é associado com uma prática brutal e que envolve violência.  

LÁZARO– Elabore melhor... Isso tudo é mais do mesmo.  

MARCEL– Eu já vou chegar! Esta imagem violenta parece ter sido 
reforçada ainda mais por representações, principalmente no cinema, que 
retratam os boxeadores como “máquinas assassinas”.  

 

LÁZARO segura MARCEL pelos ombros, encostando-o num dos armários.  

 

LÁZARO– Eu acabei de falar isso para você. Não banque o espertinho 
para cima de mim ou você vai se dar mal.  

 

LÁZARO se enfurece e joga MARCEL no chão que treme de medo.  

  

MARCEL– O senhor me assusta, sabia?! 

LÁZARO– Você insiste em tocar num assunto que eu não quero.   

MARCEL– Eu só estava elaborando mais uma pergunta.  

LÁZARO– Que eu sei muito bem qual era.  

MARCEL– Mas eu não posso deixar de perguntar.  

LÁZARO– Eu nunca falei sobre isso com ninguém. 

MARCEL– Por quê?  

LÁZARO– Só acreditaram num lado da história.  

MARCEL– Talvez seja a hora de ouvirem o outro. 

LÁZARO– É tarde demais. 

MARCEL– Nunca é tarde demais. 

LÁZARO– Eu fui julgado e condenado. Pela justiça e pelo homem, que é 
um juiz implacável.  

MARCEL– Eu quero ouvir a sua versão. Eu não vou procurar culpados. 
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LÁZARO– É muito fácil definir o “certo e o errado” quando é você quem 
traça essa linha.  

 

Um tempo brevíssimo se estabelece entre eles.  

 

LÁZARO– Eu posso te contar, mas você precisa parar com essa mania 
de avançar os limites antes de hora. Você não duraria muito tempo num 
ringue de verdade.  

MARCEL– Perfeitamente. E obrigado por confiar em mim.  

LÁZARO– Eu disse que “posso”, mas eu ainda não decidi se vou.  

MARCEL– Eu agradeço a sua boa vontade em “talvez” se abrir comigo. 

 

Os dois se olham, cumplices. LÁZARO está mais calmo e questiona o rapaz.   

 

LÁZARO– O que você vê quando olha para mim? 

MARCEL– Um homem solitário, frio.  

LÁZARO– Violento? 

 

MARCEL não responde. LÁZARO começa a contar uma história.   

 

LÁZARO– “O cara que entra no ringue para acabar com o adversário”. É 
assim que me veem.... Ou me viam, sei lá.  

MARCEL– Mas a prática do boxe envolve aceitação de normas...  

LÁZARO– Mas a violência tem uma carga cultural, social, sei lá. O boxe 
não é violento; a vida é. Nenhum esporte incentiva a agressividade... 
São duas pessoas que aceitaram estar ali, lutando. E o preparo exige 
disciplina. Um atleta sabe que as suas habilidades servem somente para 
o esporte. Se a força for mal aplicada, ferrou... O limite é sempre 
determinado pelas cordas de um ringue.  

MARCEL– E como faz para respeitar esse limite? 

LÁZARO– Eu não sei, eu nunca soube. Em mim, sobrava força, mas 
faltava inteligência emocional. A força faz você se erguer diante de um 
rival por doze rodadas... Ele tenta te derrubar a todo instante, mas é o 
psicológico que te derruba primeiro... A cabeça!  

MARCEL– Se você sempre soube disso... 
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LÁZARO– Você acha que se eu soubesse antes eu estaria na merda?!  

MARCEL– Mas é importante diferenciar a agressividade da violência.  

LÁZARO– Agressividade é um impulso natural. Um animal tem... 

MARCEL– Um ser humano também.  

LÁZARO– Puro instinto de sobrevivência.  

MARCEL– E para sobreviver a gente “devora” o outro se for preciso.  

LÁZARO– Eu fui treinado para ver o meu adversário na lona. Enquanto 
isso não acontecia eu não me dava por vencido. E dane-se a ética!  

MARCEL– O que significa “ética”?  

LÁZARO– Defina você!   

MARCEL– Ética são valores que usamos para decidir três questões da 
vida: “quero, devo e posso”.  

LÁZARO– Tem coisa que eu quero, mas não devo. Tem coisa que eu 
devo, mas não posso. E tem coisa que eu posso... 

MARCEL– (COMPLETA) Mas eu não quero.  

 

Um tempo breve. LÁZARO muda o tom da conversa.  

 

 LÁZARO– Eu preciso de um banho. Você se incomoda?  

 MARCEL– Com o seu banho? 

LÁZARO– Em esperar um pouco.  

MARCEL– Não, não... Fique à vontade.  

 

LÁZARO tira o tênis, as meias, o short; ficando apenas de cueca. O boxeador 
circula livremente pelo espaço. MARCEL desvia atenção olhando fixamente 
para o seu caderno. LÁZARO diverte-se com a timidez do rapaz.   

 

 LÁZARO– Nunca viu um homem sem roupa?  

 

LÁZARO entra num espaço fechado, reservado para o banho. Vê-se apenas 
do seu peito para cima. Ele liga o chuveiro e entra debaixo d’água.   

 

LÁZARO– Que merda! A água está um gelo.  
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MARCEL– Faz tempo que esse ginásio não recebe recursos financeiros.  

LÁZARO– Você pode me alcançar um sabonete? 

MARCEL– O esporte por aqui não é valorizado.  

LÁZARO– Achou!?  

MARCEL– Onde tem? 

LÁZARO– Procure em algum dos armários, sei lá.  

MARCEL– Atrapalha muito se a gente continuar conversando...?  

 

MARCEL abre algumas portas e não encontra.  

 

MARCEL– Eu não achei... 

LÁZARO– Então vai ser só água mesmo.  

 

MARCEL escreve em seu caderno. LÁZARO assovia outra canção.   

 

 LÁZARO– Qual é o assunto da vez? 

 

Ele ergue a folha escrita: “05. Filmes adultos”. Mas LÁZARO não consegue ler 
porque está no banho. O rapaz é ligeiro ao fazer a pergunta.  

 

MARCEL– Por que você entrou para a indústria de filmes pornográficos?  

LÁZARO– Porque eu gosto de sexo... De dinheiro também.  

MARCEL– Disseram que seria o fim da sua carreira.  

LÁZARO– Ela já tinha acabado muito antes.  

MARCEL– Um enterro definitivo. 

LÁZARO– Que rezem por mim.  

MARCEL– Você não vê problema nisso? 

LÁZARO– Não! Você vê?  

MARCEL– Quem sou eu para julgar uma escolha. 

LÁZARO– De certa forma você já está fazendo isso.  

MARCEL– Eu estou apenas comentando o assunto.  
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LÁZARO– Você viu algum dos meus filmes? (TEMPO) Pode confessar, 
só estamos eu você aqui.  

MARCEL– Eu devo ter visto alguma coisa... 

LÁZARO– Todo mundo vê pornografia, mas ninguém confessa.   

MARCEL– É que a coisa ficou pública.  

LÁZARO– E o que você achou da minha performance? 

MARCEL– Perdão, senhor...?! 

LÁZARO– Você ficou excitado?  

MARCEL– Não!!! 

LÁZARO– Não?  

MARCEL– Por que o senhor quer saber...? 

LÁZARO– Este assunto mexe com as pessoas.  

MARCEL– Você era um esportista consagrado.     

LÁZARO– Não mais, eu já te falei. Mas sim, eu ainda era um esportista.  

MARCEL– Mas você tinha um nome a zelar.  

LÁZARO– Meu nome já tinha sido jogado na lama.  

MARCEL– As pessoas não esperavam uma atitude como essa.  

LÁZARO– Você me julga o tempo todo, Marcel!  

MARCEL– Eu quero entender o que te levou a aceitar os filmes com...  

LÁZARO– Dinheiro, eu já disse.  

MARCEL– Eu não terminei a pergunta.   

LÁZARO– Eu amo trepar!!! 

MARCEL– Homens!  

 

Silêncio! Apenas o som da água do chuveiro caindo sobre o corpo do homem.   

 

MARCEL– O senhor não fez sexo apenas com mulheres. 

LÁZARO– O triplo da grana! Por isso eu atuei nos filmes gays. 

MARCEL– “Atuou”. (TEMPO BREVE) Simples assim? 

LÁZARO– Você esperava uma resposta mais elaborada, não é?!  

MARCEL– É óbvio!  
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LÁZARO– Eu sempre fui um boxeador antes do pornô e ainda sou um 
boxeador depois. Mesmo com as pessoas torcendo o nariz, me julgando 
o tempo todo. E, se você quer saber, paga melhor e cansa menos.  

 

LÁZARO desliga o chuveiro.  

  

LÁZARO– Me alcança uma toalha! Tem toalha, não tem?! 

 

MARCEL pega uma toalha e entrega para ele. LÁZARO seca o cabelo e logo 
em seguida se enrola na toalha. Ele sai do espaço reservado para banho e 
encara o rapaz a distância quando faz uma importante revelação.  

 

LÁZARO– Eu não tenho energia para afirmar por aí que não sou gay por 
dinheiro. É mais ou menos como o meu gosto por cerveja... Um dia 
quero uma marca, outro dia eu experimento outra. E quando eu canso 
de cerveja eu bebo vodca. Minha sexualidade é assim; e eu não vou 
ficar preso a nenhum rótulo só para facilitar a compreensão dos outros.  

 

MARCEL anota as palavras rapidamente, como um garoto que obteve mais do 
que esperava. LÁZARO se aproxima dele calmamente.  

 

LÁZARO– Levanta, vai!  

MARCEL– Levantar, para que?   

LÁZARO– Faz o que eu estou mandando.  

 

O jovem se levanta desconfiado. LÁZARO se aproxima de MARCEL. Ele olha 
fundo nos olhos do rapaz que não consegue estabelecer contato visual.  

 

LÁZARO– Olha dentro do meu olho.  

 

LÁZARO segura o rosto de MARCEL com as duas mãos. Eles se olham!  

 

LÁZARO– Você precisa vencer esse medo que mora aí dentro.    

 

LÁZARO aponta o seu dedo indicador para a cabeça de MARCEL.  
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LÁZARO– Você tem que aprender a tirar o medo daqui... Ou ele vai 
começar a doer bem aqui. 

 

LÁZARO aponta o seu dedo indicador para o coração de MARCEL. O rapaz 
aponta o seu dedo indicador para o coração de LÁZARO.  

 

MARCEL– E se você não tirar toda a raiva que guarda aqui, ela vai te 
consumir por completo.  

 

LÁZARO coloca uma mão sobre um ombro e a outra na cintura do rapaz. Eles 
começam uma dança/valsa (sem música), circulando pelo espaço. MARCEL 
está entregue, mas inseguro, tropeçando entre as pernas.  

 

LÁZARO– Essa distância será o nosso ringue a partir de agora.  

MARCEL– É?! 

LÁZARO– Nós combinamos lutar até que um caia... Vá a nocaute!   

MARCEL– Foi modo de dizer... 

LÁZARO– Mas você prometeu, Marcel.  

MARCEL– No sentido metafórico, senhor! 

LÁZARO– Que se danem as metáforas!  

 

Eles se afastam ainda conectados por uma das mãos. Na volta LÁZARO arma 
um soco suave coreografado e que para bem próximo ao nariz de MARCEL.  

 

LÁZARO– Esteja sempre atento, sempre! Você nunca sabe quando o 
seu oponente irá atacar.  

 

Eles se afastam e no retorno é MARCEL que repete o movimento de armar o 
soco suave coreografado, mas ele acerta LÁZARO.  

  

MARCEL– Me desculpe, eu não tive intenção. 

LÁZARO– Você dança muito bem.  

MARCEL– Vamos parar com isso...  
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LÁZARO– Eu não posso continuar diante de um fracote.  

MARCEL– Eu não sou um fracote.  

LÁZARO– É o que então? 

 

Eles se afastam, fazem um giro e em seguida se juntam novamente.  

 

LÁZARO– Controle o espaço, a visão periférica... 

MARCEL– Eu não sou um fracote, ouviu?! 

 

Eles se afastam novamente soltando as mãos, giram numa coreografia perfeita 
quando LÁZARO dá um golpe “gravata” em MARCEL. 

 

LÁZARO– E nunca perca a retaguarda... As costas! 

MARCEL– Eu entendi, agora já pode me soltar, por favor.  

 

LÁZARO solta MARCEL que tosse um pouco mas volta a encarar o homem.  

 

LÁZARO– Você precisa se esforçar um pouco mais se quiser vencer.  

MARCEL– Eu não contava com isso.  

LÁZARO– Com isso, o que?  

MARCEL– Esse seu jeito... De ensinar alguém a lutar.   

LÁZARO– Nós não estamos lutando, nós estamos valsando, Marcel.  

MARCEL– Eu nunca fui muito bom em dança.  

LÁZARO– Não?  

MARCEL– Muito menos em lutas.  

LÁZARO– Você é bom em que?  

 

Mais um afastamento seguido de uma aproximação face a face.  

 

MARCEL– Com as ideias, eu acho.  

LÁZARO– Você acha?!  
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MARCEL– Sim, eu sou ótimo com as palavras... Não com movimentos.  

LÁZARO– É só deixar o seu corpo responder.  

MARCEL– Eu não estou me sentindo bem.   

LÁZARO– O que você tem? 

MARCEL– Eu estou ficando tonto. E com náuseas...   

 

MARCEL empurra-o e eles se afastam de vez. O jovem está tonto e vai até 
uma privada vomitar. LÁZARO pega as luvas de boxe e entrega para ele.   

 

LÁZARO– Você foi muito bem, acredite. Alguns nem conseguem dar o 
primeiro passo e fogem se borrando de medo... Coloque as luvas.  

 MARCEL– Colocar as luvas... eu não entendi.   

 LÁZARO– Não é para entender, só vista a porra da luva!  

 

MARCEL coloca as luvas. LÁZARO pega o caderno e começa a folhear.  

 

 LÁZARO– Quanta coisa você já escreveu...  

MARCEL– Eram anotações que eu fiz antes de vir.  

LÁZARO– Mas eu não disse tudo isso que está escrito aqui.   

 

O boxeador arranca algumas páginas. MARCEL está de pé, com as luvas.  

  

MARCEL– Você não treina horas e horas para ficar bom? Eu pesquiso, 
rascunho, escrevo, rabisco, reescrevo... Faz parte do meu ofício.  

 

MARCEL é um garoto acuado. LÁZARO para numa folha e lê com interesse. 

  

LÁZARO– “Eu achei que a culpa de você ter ido embora, era minha.”  

 MARCEL– Isso é outra coisa, senhor...  

LÁZARO– (LÊ) “Quem deveria me amar, escolheu fugir, sumir.”   

MARCEL– Por favor, não leia, pare!  

LÁZARO– É a sua história? E quem fez isso com você? Foi o seu pai?  
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MARCEL– O próprio! Mas pai é quem cria... Amor é presença.  

 

LÁZARO começa a rabiscar no caderno.  

 

LÁZARO– Qual round estamos?  

MARCEL– Sexto?! Eu acho que é o sexto.  

 

LÁZARO escreve no caderno. Em seguida ergue a folha escrita: “06. Filho”.  

 

LÁZARO– Eu tive um filho. Tenho, porque um filho é para sempre.  

MARCEL– E onde ele está?  

LÁZARO– Por aí. Eu acho que ele tem mais ou menos a sua idade. 
Quantos anos você tem? 

MARCEL– Vinte e dois. (TEMPO BREVE) E o seu filho?  

LÁZARO– A idade certa eu não sei. Pode ser que tenha mais que isso, 
ou menos. Eu não sou bom guardar datas, nem números, você sabe...  

 

O boxeador começa a se vestir vagarosamente. 

 

MARCEL– Você nunca mais teve notícias dele?  

LÁZARO– Não. E você do seu pai? 

MARCEL– Também não. (TEMPO BREVE) Mas você gostaria?  

LÁZARO– Você quer a resposta bonita ou a sincera?  

 

MARCEL dá de ombros.  

 

LÁZARO– Eu vou te dar as duas. A bonita é: sim, eu queria saber que 
tipo de homem ele se tornou. A sincera é: não, eu não seria uma boa 
referência para ele. (TEMPO BREVÍSSIMO) Você vive para esperar o 
seu pai... E eu, fico tentando reconhecer o meu filho por aí...  

MARCEL– Você devia fazer um esforço. Ficar romantizando a relação, 
não resolve em nada. Já parou para pensar que você repete com o seu 
filho o mesmo que o seu pai fez com você? 
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LÁZARO chora discreto. MARCEL se aproxima dele ainda vestindo as luvas. 
O jovem é cauteloso ao abordar o assunto para não espantar o homem. 

 

MARCEL– Round sete: “sucesso”.  

LÁZARO– Ou “fracasso”! Um sempre está atrelado ao outro.  

 

Durante este round eles simularão uma luta. Os dois ficam em posição de 
combate. MARCEL mais desajeitado, baterá fraco em LÁZARO que permite os 
socos como forma de provocação. Aos poucos, o rapaz vai pegando o jeito e a 
medida da força; e o boxeador vai permitindo os golpes mais fortes/ousados.  

 

LÁZARO– Um inseto nunca ataca uma lâmpada apagada. Seja a luz e 
não tenha medo de assumir a forma da sombra que habita em você. 

MARCEL– O mal existe, mas nunca sem o bem.  

LÁZARO– Assim como a sombra, que precisa da luz para ganhar forma.  

 

MARCEL e LÁZARO estão como dois combatentes.  

  

LÁZARO– Agora nós vamos lutar. Você está pronto? 

MARCEL– Qual é o primeiro passo para vitória?  

LÁZARO– O desejo de vencer. Eu nunca desejei a vitória, mas a luta. 

MARCEL– Então por que o combate? 

LÁZARO– Para se chegar ao topo, sempre. (TEMPO) Bate! 

 

O garoto dá um soco em LÁZARO que recua e tem o golpe desviado.  

 

LÁZARO– Você precisa esperar o momento exato para golpear.  

MARCEL– O topo também te coloca no risco de despencar lá de cima.  

LÁZARO– É preciso correr todos os riscos! 

 

MARCEL dá um soco sem muita força. LÁZARO o encara.  

 



35 
 

 

LÁZARO– Um pouco mais de força e precisão.  

MARCEL– Quantas lutas você já fez? 

LÁZARO– Você que deveria saber! 

MARCEL– Quantas? 

LÁZARO– Eu já falei que sou péssimo com números, datas.  

MARCEL– Nunca contou? 

LÁZARO– Para cada vitória sofremos uma derrota. Isso dá um... 

MARCEL– Empate?  

LÁZARO– Mas a gente sempre aumenta os números para valorizar o 
passe. Manda outro soco, vai! 

 

MARCEL desfere um golpe, mas LÁZARO desvia. O jovem fica mais nervoso. 

 

LÁZARO– Calma, Marcel! O desespero é o caminho mais longo para se 
chegar à vitória. Você precisa se concentrar antes de atacar.  

 

MARCEL desfere um soco que acerta LÁZARO. O homem finge ter recebido 
um golpe forte. Ele cai de joelhos e MARCEL preocupa-se imediatamente.  

 

MARCEL– O senhor está bem?   

LÁZARO– Jamais pergunte isso a um oponente.  

 

O boxeador se levanta com destreza, mira o rosto do rapaz, mas dá um soco 
que passa ao lado do seu rosto, apenas para assustá-lo.  

 

LÁZARO– E a vitória está reservada somente para quem está disposto 
para a pagar o preço. Não tenha medo, rapaz!  

 

MARCEL dá um soco forte em LÁZARO que cai para trás fingindo desmaio. O 
rapaz se preocupa e tira as luvas. Em seguida, pede por “SOCORRO” para que 
alguém o ajude, mas ninguém aparece. Ele se aproxima do boxeador para 
tentar reanimá-lo, mas o homem começa a rir copiosamente. 

 

LÁZARO– Esse round é seu. 
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MARCEL– Você fingiu esse tempo todo que o meu golpe te derrubou?! 

LÁZARO– Aprenda comigo! 

MARCEL– Isso é deslealdade da sua parte.  

LÁZARO– Não seja rancoroso, foi apenas uma tática.  

MARCEL– Você traiçoeiro!  

LÁZARO– Eu seria traiçoeiro se fingisse um desmaio só para te golpear 
depois. Não seja um garotinho rancoroso... Foi divertido, vai!  

 

LÁZARO pega a sua garrafinha com destilado e oferece para MARCEL.  

 

LÁZARO– Bebe!  

MARCEL– Eu estou trabalhando.  

LÁZARO– Eu também... Bebe um pouco, vai.  

 

MARCEL bebe direto da garrafa. Em seguida dá outro gole e depois mais um.    

 

MARCEL– É bom... O que é?  

LÁZARO– Sei lá! Quem se importa com isso.  

 

MARCEL ficará embriagado rapidamente. Os dois sentam-se no chão, ficando 
bem próximos. Eles passam a garrafa entre si e bebem enquanto conversam.  

 

LÁZARO– Round nove.  

MARCEL– Oito!  A sua carreira foi marcada por deslealdade, hipocrisia. 
Eu quero falar de um assunto que você evitou até agora, por medo.  

 

MARCEL traga mais um gole da bebida para se encher de coragem.    

 

MARCEL– Uma luta que entrou para a história do boxe como a mais 
triste e obscura de todos os tempos. Descobriram que a espuma de suas 
luvas havia sido removida e que no lugar o senhor usou bandagens com 
gesso... Isso causou graves lesões oculares no seu oponente que foi 
obrigado a se afastar do esporte por ter ficado cego.  
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LÁZARO bebe um gole e reflete em silêncio.  

 

MARCEL– “Luva de gesso”. Depois desse episódio lamentável, você 
ficou deprimido, passou a beber e foi banido de vez do esporte.  

LÁZARO– Banido é uma palavra bonita. Eu fui expulso, escorraçado... 
Fui à lona, sem chance nenhuma de defesa. 

MARCEL– Foi quando você passou a lutar em pequenos estádios, com 
oponentes em início de carreira, topando a grana que lhe ofereciam. 

LÁZARO– Eu quase cometi suicídio... 

MARCEL– O que te impediu? 

LÁZARO– O medo... (TEMPO) Eu não fui o único culpado, mas eu 
paguei a conta sozinho. Eu perdi a minha profissão, a minha mulher foi 
embora grávida do meu filho, perdi casa, dinheiro... Eu fui nocauteado!   

 

MARCEL abre o seu caderno e folheia até encontrar uma anotação. 

 

MARCEL– “O boxeador Lázaro de Oliveira Batista, era considerado um 
herói, não apenas pelo talento e carisma, mas por ser um bom homem; e 
um exemplo para outros jovens que tinha o sonho de ser como ele”.  

LÁZARO– Bastou um passo em falso e a minha vida desmoronou. E 
você veio aqui só para remexer nessa história e me derrubar de novo...  

MARCEL– A história é sua, foi você quem escreveu.  

LÁZARO– Eu queria apagar, esquecer de uma vez por todas.  

MARCEL– Encare o nosso encontro como uma chance de defesa. 

LÁZARO– De que adiantaria? Eu fui condenado por agressão! 

MARCEL– Também por conspiração e posse de arma mortal.  

LÁZARO– “Pelos punhos”.  

MARCEL– Exatamente! “Pelos punhos”.  

LÁZARO– Cinco anos de prisão. Mil oitocentos e vinte seis dias... Nem 
um a mais, nem um a menos. Eu poderia ter subtraído um tempo da 
pena se tivesse bom comportamento, mas lá dentro eu fui a pior pessoa.  

MARCEL– Eu vi as imagens da sua luta no Youtube. As cenas são 
impressionantes... O rosto dele foi ficando desfigurado, mas ele não 
desistia do combate e você só queria continuar batendo.   
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LÁZARO– Isso te excitou mais que os pornôs?! 

 

LÁZARO ri esculachado, seguido por MARCEL.   

 

 MARCEL– Isso não é engraçado!  

 

LÁZARO leva a garrafa a boca, mas percebe que acabou a bebida.  

 

LÁZARO– Acabou o combustível!  

 

O boxeador e o jovem se levantam ficando um de frente para o outro. MARCEL 
abre o caderno pronto para anotar, mas está tonto devido a ingestão do álcool.   

 

MARCEL– A decadência e o esquecimento vieram bem rápido, não foi?  

LÁZARO– Eu já falei mais do que devia e menos do que gostaria.  

MARCEL– É o nono e penúltimo round. Você declarou que foi a nocaute 
na rodada anterior, então eu poderia sair daqui com o cinturão da vitória, 
mas eu decidi te dar mais uma chance.  

LÁZARO– Quem é você para falar assim comigo, seu bosta!!! 

 

MARCEL começa a provocar LÁZARO que cai no jogo psicológico do rapaz.  

 

MARCEL– Você é um morto de fome que precisa de grana só para 
torrar tudo com os seus vícios. Igual a você tem vários por aí...  

LÁZARO– O golpe em “palavras”.  

MARCEL– Se quiser, você pode acelerar ainda mais a sua decadência, 
mas você nunca vai cair no esquecimento. Porque o que você fez – de 
bom ou de ruim – jamais será apagado. 

LÁZARO– Foi o que a vida me deu... E fim!  

MARCEL– Depressivo ou admirável, um campeão que me faz tremer de 
medo, mas me encoraja a ser maior que a minha própria sombra.   

LÁZARO– A decadência de um defunto é louvada pelos vermes. Quanto 
mais eu estiver na merda, mais eu deixarei meus oponentes satisfeitos.  

MARCEL– Não há maior vingança que o esquecimento.  
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LÁZARO– Você disse tudo! Mais um ponto para você.   

MARCEL– Mas eu quis estar aqui! Eu esperei por esse momento... 

LÁZARO– Porque você faz parte dos vermes que querem me comer.  

 

MARCEL ergue a folha escrita: “09. Decadência / Esquecimento”. 

 

LÁZARO– Eu aceito o meu declínio. E se você quiser ter um último ato 
de misericórdia, vá embora, me deixe em paz... Esquecido para sempre.  

 

LÁZARO vira-se de costas. MARCEL sorri, feliz e satisfeito!  

  

MARCEL– Então eu... venci!?  

LÁZARO– Viu só como é foda a sensação da vitória. Vencer, vicia! Você 
vai querer sempre mais. E vai fazer de tudo para sentir isso de novo.  

MARCEL– EU VENCI!  

LÁZARO– Rapaz, o que você pensa que é a vida? (TEMPO) A vida não 
é acordar cedo, tomar banho, vestir o seu uniforme, beber um café, dar 
comida para o cachorro e sair para trabalhar num empreguinho de 
merda. Aguentar chefe berrando no seu ouvido, colegas tentando puxar 
o seu tapete o tempo todo, voltar para casa e encontrar o cachorro 
abanando o rabo. Depois preparar o seu jantar, assistir TV, tomar um 
ansiolítico e tentar dormir para começar tudo igual no dia seguinte.  

MARCEL– A vida é dar um sentido para tudo isso. E não é sobre dar 
certo ou errado, mas de se livrar de pensamentos que aprisionam.   

 

LÁZARO não esboça reação. MARCEL escreve em seu caderno, em seguida 
tira a folha e se aproxima de LÁZARO. Com calma o jovem dá um abraço no 
boxeador que não repele o gesto, mas também não se entrega ao toque. Ao 
sair do abraço MARCEL entrega a folha para ele que lê o tópico.  

 

 LÁZARO– Décimo round. “Sonhos”. Nunca me fizeram essa pergunta. 
Eu só quero terminar meus dias em paz. Eu também não quero ir para o 
céu, porque nenhum dos meus amigos devem estar lá.  

MARCEL– Quais são os seus planos para o futuro? 

LÁZARO– Que futuro?! Para com essa palhaçada de entrevista, eu já te 
entreguei a vitória da bandeja, duas vezes.  
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MARCEL– Nós vamos até o fim. (TEMPO) “O fim é a vitória”, você 
declarou saindo do tribunal, quando foi condenado 

LÁZARO– Saber respeitar o seu limite também é vencer.  

MARCEL– É? 

LÁZARO– É! 

MARCEL– Na vida nada se resolve, tudo continua.  

LÁZARO– Você vai se arrepender.  

MARCEL– Tudo bem, eu não vim aqui para competir.  

LÁZARO– Veio para que?  

MARCEL– Eu vim fazer o meu trabalho. E eu tenho certeza, de verdade, 
que eu vou sair daqui diferente de quando eu entrei.  

 

MARCEL empunha sua caneta pronta para riscar o papel.  

 

MARCEL– “Derrota após derrota, até a vitória final”. Essa você falou na 
saída da prisão, com a mesma expressão que está me olhando agora.   

LÁZARO– Se eu disse, está dito!  

MARCEL– “Dizem que é muito melhor um nocaute nos primeiros cinco 
minutos do que nos últimos cinco minutos”. Outra citação que entrou 
para a história... E essa foi antes da fatídica luta que o condenou.  

LÁZARO– São palavras e mais palavras. Quem se importa com isso?  

MARCEL– Eu me importo, por isso eu vim. Por isso eu ainda estou aqui! 
Mas você fugiu sempre que pode, como um garoto acuado. Você é o 
inseto com medo da lâmpada, não eu. 

LÁZARO– Mesmo que a gente não enxergue, tudo está funcionando 
como tem que ser... Há coisas que precisam acontecer para chegar 
naquilo que você quer que aconteça, tudo tem o seu tempo. (TEMPO) 
Quem foi que agendou essa entrevista? Fala de uma vez!  

MARCEL– Ninguém! Eu vim por conta, só para me aproximar de você.  

LÁZARO– Você não é um jornalista?! 

MARCEL– Sou! Um estagiário, isso é verdade. Mas por pouco tempo, 
porque certamente eu serei promovido depois do meu grande feito. Eu 
também não falei com ninguém da comissão desportiva local, porque 
nem existe uma comissão desportiva por aqui. Eu dei um golpe certeiro 
quando tentei uma entrevista com você. E eu consegui!  
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LÁZARO se aproxima de MARCEL esticando um dos braços.   

 

LÁZARO– Me dá!  

MARCEL– O que?   

LÁZARO– O seu caderno. 

MARCEL– Não!   

 

Num gesto abrupto e certeiro LÁZARO tira o caderno das mãos de MARCEL. 
O boxeador rasga-o em diversos pedaços. O rapaz assiste incrédulo.  

 

LÁZARO– Treino é treino, jogo é jogo... Escreva o que quiser. Eu 
permito que você fale tudo, do seu jeito, com as suas palavras.  

MARCEL– Espera! (TEMPO) Quem venceu o embate?  

LÁZARO– Talvez os dois. (TEMPO BREVE) Talvez nenhum de nós.  

MARCEL– Ou talvez a vitória seja uma espécie de redenção.  

LÁZARO– Para ambos. (TEMPO) Ou para ninguém...  

 

LÁZARO coloca sua mochila nas costas, segue em direção a saída, mas para.   

 

 LÁZARO– Vem comigo?!  

MARCEL– Para onde?  

LÁZARO– Achar um lugar aberto para gente beber. 

MARCEL– Eu preciso começar a escrever a minha versão da história. 

LÁZARO– Podemos fazer as duas coisas: beber e reescrever a história.  

 

A música THAT’S LIFE toca! LÁZARO balança a cabeça e sorri sem mostrar 
os dentes. Ele acena com uma das mãos antes de deixar o vestiário. MARCEL 
olha-o com segurança. O boxeador sai de cena sem olhar para trás. O jovem 
senta-se num banco e começa a rir até chegar as gargalhadas involuntárias. As 
luzes se apagam numa resistência lentíssima. FIM!  

São Paulo, setembro de 2023.  

 

“As vezes é preciso ir ao inferno para se alcançar a redenção.  

E muitas vezes: vale a pena viver por aquilo que você morreria”. 


