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“Me chamam de prostituta, vagabunda, imunda, rapariga.  
Mas eu sou mãe... e sou mulher”. 
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DORALICE (setenta anos) está diante do espelho, olhando para o infinito do seu 

interior. Ela carrega um bolsa de alça fina e veste-se como uma mulher da noite. 

Ela se vasculha com calma, encarando-se com fúria e paixão.  A mulher finaliza 

sua maquiagem, em seguida coloca os seus brincos, ajeita o cabelo mal tingido, 

passa mais uma vez o batom para fixar o vermelho de seus lábios (limpando o 

excesso do canto da boca) e por último o perfume; que ela borrifa algumas vezes 

(o cheiro é sua marca registrada). A mulher tira uma garrafinha de bebida de 

dentro de sua bolsa e toma um gole modesto. Ela suspira antes de falar.  

 

DORALICE– Eu não sei por onde começar. A única coisa que me resta 

são lembranças. Elas me levam para diferentes lugares, mas quase 

sempre terminam dentro de mim mesma. Eu queria falar sobre tantas 

coisas, até ensaiei uma ordem dos acontecimentos, mas eu sei que vou 

me perder na tentativa de seguir por uma estrada mapeada. Quanto mais 

a gente tenta esquecer das coisas, mais a gente se lembra. 

 
TEMPO 

 
DORALICE– A mulher é uma espécie em extinção. É preciso entender 

esse fenômeno que é a existência da fêmea. Elas menstruam, choram 

facilmente, adoram falar da rotina, discutir a relação. Se você não tolera, 

case-se com um homem. Já vi isso acontecer, mas nós vamos falar de 

sexo quando for a hora.  Nunca – jamais – diminua uma mulher e a sua 

vaidade. Ao invés de tentar sufocar com egoísmo violento do macho alfa, 

elogie. Uma palavra, ainda que dita com o olhar, melhora o dia.  

Inteligência é o ponto crucial para não se deixar dominar. Muitos, mas 

muitos homens, vão em busca de mulheres que fingem não pensar, 

embora algumas desistiram de ter opiniões, sufocadas por seus eleitos, 

alçados a príncipe. Nessa hora, a máxima católica “felizes para sempre”, 

torna-se um fardo pesadíssimo. Mulher que não usa o cérebro corre o 

risco de vir a ser um mero objeto de decoração. Geralmente os homens 

não dão valor às suas mulheres, eles deixam que outros homens façam 

isso. Estou errada? Pode discordar, eu não pretendo ser unanimidade.  



4 
 

 

 
TEMPO 

 
DORALICE– Falar de mim é tentar entender a existência de uma mulher. 

Existência, não... SOBREVIVÊNCIA! É preciso ser responsável pela sua 

vida, esse é o único caminho para resistir neste mundo. Não adianta 

culpar o outro, dizer que nunca teve sorte... isso tudo são desculpas para 

não encarar os seus demônios. Todo mundo tem um pouco de céu e um 

tanto de inferno. É como acender e apagar a luz! Você que escolhe viver 

na sombra. Mas sobrevivência só não é vida, você tem que movimentar o 

tabuleiro, escolher uma jornada e arriscar. Viver é fazer escolhas, o tempo 

todo, todo o tempo. Quando a vida está em risco, você precisa começar a 

se desapegar de coisas, afetos... Não que isso seja uma tarefa fácil 

emocionalmente falando, mas se vale um conselho, é o melhor a ser feito. 

Eu busco na solidão a minha companhia. Como eu consigo? Eu não sei... 

para falar a verdade eu vivo nessa busca. Eu falo alto, converso comigo 

mesma, como se você fosse real, um personagem da minha existência... 

do meu convívio. Eu sou capaz de te dar um nome a cada dia só para te 

conhecer várias vezes. O melhor teste de sobrevivência é viver sozinho.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Eu tive uma virada acidental e uma outra deliberada. A 

minha vida não é melhor, nem pior do que a de qualquer pessoa. Ela é 

minha, foi a vida que eu escrevi nesses mal traçados anos, embora tenha 

rascunhado desfechos diferentes, eu sempre rejeitava o que todo mundo 

perseguia. Mas viver – no dia a dia – é para poucos. Tem gente que se 

esconde por trás dos medos para justificar a falta de coragem de seguir o 

seu instinto. Cada um tem a sua história e o livre arbítrio para fazer o que 

quiser. Todo mundo tem uma parcela de sorte e de azar. Uns mais, outros 

menos. Ser feliz é saber diferenciar culpa de prazer.  

 

TEMPO 
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DORALICE– Quem me vê assim, pensa que eu sou durona na queda. Se 

eu já caí? Eu tomei tanto tombo nessa minha vida, que um ou outro dói 

até hoje. Eu sou muito emotiva. O que me faz chorar são as guerras 

cotidianas. Isso me deixa triste, bastante triste para falar a verdade. Mas 

como diz o ditado: “não adianta chorar pelo leite derramado”. Eu ouvi isso 

uma vez, não lembro se foi da minha mãe, mas eu nunca esqueci. Se 

você aceita uma injustiça, não adianta remoer de braços cruzados. Dizem 

que as guerras existem para separar o forte do fraco. Dividir mesmo! 

Colocar cada um na sua categoria. Eu que vivo nas ruas, luto diariamente 

para sobreviver na ânsia de voar para as estrelas, como quem monta o 

seu cavalo alado. 

 

TEMPO 

 
DORALICE– Eu choro pelo amor não correspondido, pelo amor 

aprisionado, o amor machucado. Até pelo amor perdido! Tem gente que 

de tão feliz chora, eu nunca consegui. Quando eu estou feliz eu quero rir 

até mostrar o último pivô, para todo mundo que eu fiz um ponto nesse jogo 

da vida. Mas isso acontece muito pouco, raramente! Eu sou muito feliz 

quando eu não estou triste. Às vezes você me pega mais alegrinha...  Eu 

tenho um grande arrependimento na minha vida. A Clarice Lispector, tem 

uma frase que me retrata a minha pessoa: “eu sou uma sobrevivente, a 

que luta contra a vida que é mortal”. Prazer, Doralice, a puta mais antiga 

da cidade.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– O meu nome já começa doendo. Dor! Para aliviar um pouco, 

eu passei a usar Dora, somente Dora. Mas me disseram que Alice, era 

uma menina curiosa que vive uma aventura muito louca rejeitando o futuro 

que tinham escolhido para ela. Eu gostei, porque acho que eu sou um 
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pouco assim! Foi quando eu aceitei ser essa mulher que se permite 

sangrar para existir. Eu sou metade dor e metade ousadia.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Eu parei de contar os meus anos quando passei de meio 

século. Eu tenho a idade que eu quiser! Que idade você me dá? Pode 

começar a me julgar, eu estou acostumada com o dedo em riste.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Todo dia eu faço uma prece antes de começar o expediente. 

Eu não sou religiosa, mas eu tenho fé. A fé é como um copo d’água cheio, 

que você vai bebendo aos poucos e ao mesmo tempo completando para 

nunca esvaziar. Assim eu vejo a fé, um copo sempre cheio de água muito 

cristalina. Você pode acreditar no que quiser, mas só acreditar não adianta 

nada. Tem que fazer a sua parte... acender uma vela, tomar um banho de 

ervas, uma oração para o santo de sua devoção, botar as mãos para o 

alto e louvar à sua crença... cada um sabe onde o sapato aperta! Eu não 

sei dizer se acredito em Deus. Eu queria crer num Deus que crê em mim, 

essa seria uma relação justa!  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Vinte e duas horas em ponto. Eu achei que tivesse me 

atrasado... embora isso nunca aconteceu, mas hoje eu tive dificuldades 

para sair de casa. Foi difícil me encarar no espelho e olhar para uma 

superfície construída no alicerce de tantas histórias. Aqui é onde eu ganho 

o meu pão, um escritório a céu aberto. Eu já vi essa rua mudar de nome 

duas vezes. Onde tem aquele prédio alto, está vendo? Ali era um empório. 

Faz tempo que demoliram e construíram essas casas uma por cima da 

outra. Eu costumava comprar bebida lá, nas noites de frio, porque eu não 

sou de beber, nunca gostei. Prefiro a sobriedade. Quando a gente cria um 
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vício, só se dá conta quando ele consumiu a nossa integridade física e 

moral. Conhaque eu gosto, não vou negar, gosto sim, de leve para 

esquentar o estômago. Mas eu nunca passei de uma dose, uma só, nunca 

mais que isso. Não posso dar mole. Eu sei entrar e sair de qualquer lugar!  

 
TEMPO 

 
DORALICE– A maioria desses prédios foi construída do dia para noite. 

Aos poucos foram erguendo essas paredes de concreto e eu fui perdendo 

o horizonte. Tinha uma senhora, que já deve ter morrido, porque ela já era 

velha quando eu comecei a trabalhar aqui: Dona Aurora. Ela morava 

naquele sobrado, depois do prédio que estão construindo. De vez em 

quando ela vinha conversar comigo. Eu gostava, mas ao mesmo tempo 

ficava puta, porque o dia que a Aurora aparecia, eu voltava para casa 

zerada, sem um tostão. Ela falava da vida inteira, partindo sempre do 

mesmo ponto e terminava dizendo que um dia me convidaria para 

almoçar. Nunca chamou! Eu não soube mais dela... se morreu ou se 

mudou. Pensando bem, quem morre se muda! Muda desse plano para 

outro, assim eu aprendi quando frequentava uma casa espírita que fica  

bem ali no início da rua... ali onde a gente passou ainda pouco. Está vendo 

aquela casa amarela lá na outra esquina? Eu gosto de ir lá quando a 

minha fé quer se apagar.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Aqui é como uma loja, eu sou ao mesmo tempo a vendedora 

e o produto. Tem que comprar e pagar! Tem de tudo, para todos os gostos 

e qualquer um tem o seu espaço na vitrine. Eu não fui pejorativa quando 

usei o termo “qualquer um”, pelo contrário. Era para dizer que a rua é o 

local mais democrático que existe. E que vender o corpo é um direito que 

lhe assiste desde que o mundo é mundo. Para saber quanto você pode 

cobrar, é preciso antes saber o seu valor. Eu não falo de uma moeda, um 

cifrão! Tem gente que morre sem saber o que veio fazer aqui nessa vida, 
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por isso volta outras vezes para pagar uma dívida. Os espiritas chamam 

de reencarnação. Eu acredito, não sou besta! Só percebemos o valor da 

água quando a fonte seca. Tem homens que perseguem o sucesso a vida 

inteira e se esquecem que gratidão faz parte do processo de crescimento. 

A ingratidão é uma forma de fraqueza. Jamais conheci um homem de 

valor que fosse ingrato.  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Moral é falta de amor próprio, pelo menos eu penso assim. 

A pessoa cria uma armadura para se proteger dela mesma; e se enche 

de amargura para ter forças de manter o dedo em riste apontado para o 

outro. Quem não tem moral que atire a primeira regra! Pensamento ruim 

é uma farmácia moral onde se encontram remédios para todos os males. 

“Ela é imoral, ela não presta”. “Deve ser condenada a viver arrastando sua 

desgraça por onde passar”. Eu já ouvi tudo isso, sim senhor. Gente 

moralista insiste em prevalecer sua simpatia à base de impulsos egoístas. 

Eu só sei sentir fome e sede. Minha fisiologia é composta de merda e 

água. Primeiro vem o estômago, depois a moral. Se você não concorda – 

e tem todo o direito – avalie a sua vida e pare de se preocupar com o que 

acontece no metro quadrado ao lado e que não lhe diz respeito. A vida 

fica mais leve quando deixamos de nos preocupar com aquilo que não 

devemos. Eu não gosto de falar sobre isso porque na maioria das vezes 

eu perco a paciência. Resumindo: fez algo e sentiu-se bem é moral. Aquilo 

que te embrulha a alma é imoral. Para mim funciona.  

 
TEMPO 

 

DORALICE– Eu não consigo mais me apaixonar. Nem sei por que eu 

estou falando isso, é que me veio na cabeça. E eu gosto de falar o que 

me dá na telha. Já aconteceu uma vez, só uma. O meu desejo de 

liberdade sempre falou mais alto. Experimenta cortar as asas de um 

pássaro e prendê-lo numa gaiola... ele vai cantar triste, se cantar! Às 



9 
 

 

vezes, o amor aprisiona e sufoca, sem que o outro perceba. Paixão cega, 

faz a gente cometer um monte de erros. O amor torna os erros ainda mais 

ridículos. Você acha que eu vou entrar nessa? Coitado daquele que 

confiar em mim! Não sei se é fator psicológico, mas eu não consigo gostar 

de ninguém. Não mais! Eu já gostei – claro – fui mais uma burra para a 

estatística, me arrastei na sarjeta por causa de homem... quanta cretinice! 

Tem homem que é um merda da hora que nasce, até a hora final. Feliz 

daquele que não ama nem desama.  

 

TEMPO 
 

DORALICE– Uma vez em arrumei um cão! Eu chamo de “cão” o verme 

que me desgraçou a vida. Ele foi o diabo para mim. Me fez de gato e 

sapato! Eu tive uma filha com ele... casei por isso, eu acho. Acho não, 

tenho certeza. Eu era muito jovem, boba de tudo, acreditava que saindo 

de casa eu teria uma nova perspectiva de vida. Tola! Eu apanhava feito 

um capeta! Apanhava, mas não deixava barato. Eu devolvia! Bateu, levou. 

Tem gente que diz que tapa de amor não dói. Dói sim! Machuca... por 

dentro e por fora. Mas se você revida, está colocando uma barreira, um 

limite para que o outro perceba. Se adianta eu não sei, mas eu nunca fui 

de apanhar calada. Você permite que os outros te machuquem? Palavras 

também ferem! O silêncio e a indiferença agridem mais do que um 

empurrãozinho. Se você consente, é porque não tem forças para gritar. O 

medo sempre paralisa!  

 
TEMPO 

 
DORALICE– Antes de começar a trabalhar, exercer a função, eu fui 

abandonada pelos meus pais. Mas eu já superei! Experimenta não 

superar para ver o que te acontece. A vida te engole, meu bem. Você tem 

o direito de cair – no máximo – por uma semana. Depois disso, ou você 

se levanta ou já era. Minha mãe morreu de tristeza, dizem que isso mata 

e muito. Depressão! Mas isso é o diagnóstico, não a causa. O que mata 
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é o motivo do desgosto, a dor que você não controla nem a base de 

remédio. Eu era pequena, não lembro de muita coisa. Do meu pai eu não 

quero falar, nunca gostei de falar nessa figura. Sempre foi e sempre será 

um estranho, que não serviu para nada. Veio, meteu, gozou e adeus! Foi 

sempre um irresponsável, um visitante esporádico. Ou melhor: 

esporrádico! Minha mãe era a vagabunda dele, eu bem sei. Mas eu nunca 

ousei mencionar isso, Deus que me livre, era capaz de não me sobrar um 

dente na minha boca. Eu não conheci o amor, muito menos a gratidão. Só 

a troca! Amor para mim é troca, só.  

 
TEMPO 

 

DORALICE– Eu já fui uma costureira de mão cheia. Eu era boa nisso, 

tinha uma ótima clientela que confiava nas minhas medidas. Tive proposta 

de costurar para uma marca de roupas, mas tudo não passou de 

promessa. Mentira! Eu é que não fui atrás, essa é a verdade. Eu tenho o 

costume de romantizar as histórias e me coloco – na maioria das vezes – 

no papel de vítima. Isso não é bom! Eu fiquei esperando, e como todo 

mundo que espera, nada aconteceu. Se você quer uma coisa, vá atrás. É 

melhor levar uma portada na cara por ter buscado algo, do que esperar 

eternamente por um sim que já se transformou num gigantesco não. 

Nessa época eu comecei a fazer roupa para uma mulher muito fina, muito 

elegante... Dona Carolina. Depois eu soube que ela era uma cafetina. 

Quando descobri, eu já me espelhava nela de uma tal maneira, que era 

impossível não querer ser igual àquela mulher. Foi quando ela chegou 

para mim e disse: “você faria muito sucesso no meu negócio”. Eu já sabia 

qual era o negócio dela, mas me fiz de sonsa. Ela me convidou para ir até 

lá, eu fui. Quando eu passei pela porta, me encontrei. De cara um homem 

chegou muito interessado na minha pessoa – isso tem uns quarenta anos 

– mas eu era jeitosa, eu mesma me comeria pelo preço que fosse. Ele 

chegou e disse que estava apaixonado por mim! Fomos para o quarto, 

arranquei a roupa dele e a minha; e dormi com aquele homem. Depois eu 

soube que ele era um dos mais ricos da cidade. Assim, eu comecei. 
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TEMPO 
 

DORALICE– Se eu gosto do que eu faço? Se fosse ruim, eu não viria. No 

início eu fazia planos, mas eu comecei a me perder no que eu mesma 

planejava. Começou a dar tudo errado, nada deu muito certo na minha 

vida. Você vai brigar com o destino? Tenta para ver o que acontece. A 

verdade é uma só: o destino embaralha as cartas, e nós jogamos. E 

depois, não é uma questão de sorte, mas de escolha. Você pode dizer 

“sim” ou “não” para qualquer coisa. Livre-arbítrio! Saca? É isso! Você vai 

escrevendo sua história em cada porrada que a vida te dá. Eu acho que 

eu sou livre, acho sim, eu faço aquilo que eu bem quero. Sou dona do 

meu nariz! Se faço bem feito ou malfeito, não importa. É nisso que a 

liberdade se diferencia do livre-arbítrio. A liberdade serve para o mundo 

externo e o livre-arbítrio para o mundo interno. É a consciência, a culpa... 

os medos. Não é para todo mundo que eu mostro quem eu realmente sou. 

Não é por medo, mas porque não vale a pena. 

 
TEMPO 

 
DORALICE– Tem hora que cansa, cansa e muito. Tem que ser artista 

para viver nas ruas. Aqui, todas são! Mas eu não gosto de ficar falando 

dos outros, cada uma que se defenda, que venda a melhor versão de si. 

Eu não sou dada a amizade, nunca fui. Eu sozinha, já consigo brigar 

comigo mesma, imagina me colocar no meio de um bando. Odeio 

falsidade, odeio. A falsidade tem uma aparência angelical, credo. Tem 

muita gente que vive de aparência. Demoram uma vida inteira para 

aprender que não adianta nada se esconder, a verdade te acha, mais 

cedo ou mais tarde. Eu só digo uma coisa: escuta quem vive dentro de 

você e está desesperado para sair, ser visto, ser amado... e odiado 

também. Num mundo cheio de gente de mentira, feliz daquele que 

consegue ser um amontoado de verdades. 
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TEMPO 

 
DORALICE– Não faz muito tempo, eu ganhei essa carteirinha. Eles 

chamam de “passaporte de puta” e a gente é obrigada a andar com isso 

na bolsa. Fizeram um cadastramento obrigatório com todas as 

profissionais do sexo. Eles falaram que é uma lei para regulamentar a 

atividade de prostituição, achei chique na teoria, porque na prática é só 

mais um documento para encher a bolsa. Dizem que isso vai proteger a 

gente... conta outra! Quem me protege sou eu... e Deus! Eu relutei em 

fazer esse cadastro, claro! Quem me garante que eles não vão usar meus 

dados para outra coisa. Pior: eles vão ficar me vigiando, me rastreando 

para onde eu for... a polícia é foda! Já tive cada história com essa raça, é 

de cair o cu da bunda. Melhor não ficar falando porque eu já me fodi por 

ser bocuda, então vamos parar por aqui. Agora, com esse negócio do 

cadastro, cinco mulheres aqui da região perderam a guarda dos filhos. Eu 

já falei que eu tive uma filha, falei não falei? É que eu quase nunca toco 

nesse assunto, só quando eu me sinto à vontade ou fico íntima de uma 

pessoa. Trinta anos, é a idade que ela está. Trinta anos, cinco meses e 

dezessete dias. Eu guardo direitinho, não tem um só dia que eu não penso 

na danada. Ela era linda, linda que só. 

 
TEMPO 

 
DORALICE– Quando eu era criança, dizia que seria atriz de Hollywood  

para ficar rica e comprar tudo que eu quisesse. Primeiro: eu nem sei onde 

fica Hollywood! E segundo: eu nunca tive talento para nada, só para ser 

puta. Então eu aceitei que ser meretriz era o meu destino. Eu não posso 

mentir, mas eu faço o que eu gosto. Uma vez, eu devia ter uns oito anos, 

eu estava saindo da igreja com a minha mãe e vi um bando de mulheres 

sentadas na sarjeta, na frente de uma casa antiga, tudo puta. Eu nem 

sabia o que era prostituição. Minha mãe segurou mais forte na minha mão 

e me puxou para o outro lado da calçada, só para não passar perto. 

Adiantou alguma coisa? A pessoa é para o que ela nasce!  



13 
 

 

 

TEMPO 

 
DORALICE– Não tem beleza em trabalhar na rua, não tem. Você pode 

até achar que eu sou bem resolvida, mas eu sou bem vivida. Já vi muita 

gente desaparecer, sumir mesmo... até morrer na minha frente. A rua é 

violenta, é lugar onde o filho chora e mãe não vê. Outro dia, dois rapazes 

espancaram uma mulher no ponto de ônibus porque ela era prostituta. 

Chegaram sentando a mão na coitada, que apagou no primeiro soco. 

Acham que nós somos saco de pancadas? Tem que botar a boca no 

trombone e denunciar. A violência começa no cliente e termina na 

sociedade. Somos julgadas o tempo inteiro, por todo mundo. “Não 

julgueis, e não sereis julgados; não condeneis, e não sereis condenados”, 

está na Bíblia. Maria Madalena não escapou de ser apedrejada por um 

agressor que carregava a bíblia debaixo do braço. “Joga pedra na Geni”, 

já cantou Chico Buarque. É pedrada debaixo de porrada e porrada atrás 

de pedrada. Antes de julgar alguém, faça um silêncio e olhe 

demoradamente para você. Talvez você desista de condenar o próximo.  

 

TEMPO 

 
DORALICE– Eu já levei até um tiro! Se eu te contar você vai ficar 

horrorizado. Teve uma época que eu saí das ruas e fui trabalhar no 

garimpo, em Serra Pelada, já ouviu falar? Eu fui uma das primeiras a 

chegar lá. Fui tentar a sorte, pensei que voltaria rica, me fodi. Os homens 

exploravam o garimpo de dia e de noite vinham comer na minha gruta. A 

gente trabalhava num bar de chão de terra batida, com um forro sem 

vergonha que bastava chover para deixar a gente ensopada. Os quartos 

eram no fundo do bar, um pulgueiro de dar nojo, mas eu já estava lá. O 

que não tem remédio, remediado está. Peguei tanto piolho de uma 

desgraçada lazarenta que eu tive que cortar o cabelo bem curto. Agarrei 

um ódio daquela vagabunda... acredita que deu piolho até na boceta? 

Pois é, aquilo coçava e ardia, ficava em carne viva, parecia uma praga 
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que tinham mandado para destruir a nossa periquita. Teve uma noite, que 

teve uma briga dentro do bar porque desconfiaram que a piolhenta tinha 

roubado uma pepita de um cara. Ela negou, negou tanto que ele procurou 

em tudo quanto é canto, vasculhou cada uma de nós, tivemos que tirar a 

roupa e ficar agachada fazendo força para cagar e mijar, sabe? Ele queria 

ver se alguém tinha escondido o ouro no rabo. E não é que ele tinha 

razão!? A vadia piolhenta na primeira força que fez cagou uma pedrona. 

Cadela! O homem ficou tão puto, Gumercindo, agora lembrei o nome dele, 

me veio assim do nada... O tal do Gumercindo saiu distribuindo porrada 

para todo mundo e não parou por aí. Ele sacou a arma e saiu atirando, 

assim, para todos os lados. Um acertou em cheio a minha coxa. Filho da 

mãe! Aquilo doía tanto que eu mal podia xingar. Depois disso eu decidi vir 

embora, vi que o garimpo não era para mim. No fim, não consegui uma 

pedrinha sequer, voltei mais ferrada do que eu fui e ainda tenho a bala 

alojada aqui na perna, quer ver?  

 
TEMPO 

 
DORALICE– No começo eu tinha que me concentrar em ser outra pessoa. 

Foi difícil porque conforme eu já falei, eu nunca fui – como eu posso dizer 

– uma boa atriz. Eu não sei mentir, não consigo de jeito nenhum. Acho 

feio quem mente, para ser bem sincera. De mentira em mentira é que se 

chega ao poder. Se eu tivesse estômago, já teria me dado bem e quem 

sabe seria até uma pessoa importante. Quando eu descobri que gostava 

de fazer sexo, eu me acostumei a ser eu mesma. O fato é que eu adoro 

ser prostituta, de verdade. Não tem nada demais falar isso, tem? Eu não 

sou vítima de nada, nunca fui e nunca serei; eu espero. Vítima é o satanás 

que foi destituído por Deus e mandado direto para o inferno. Esse sim, se 

ferrou quando deixou a vaidade subir à cabeça. Vaidosa eu sou, mas não 

a ponto de querer o que não me pertence. Eu me cuido, tenho setenta 

anos e ainda estou inteira.  

 

TEMPO 
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DORALICE– Doenças eu conheci quase todas, mas me orgulho de cada 

uma porque nenhuma era mortal. Nunca tive medo de morrer! Eu tenho 

medo é da morte. Dizem que ela é feia demais, pior que o capeta de olho 

virado. Mas a questão não é morrer, todo mundo vai. É que eu tenho tanta 

coisa para fazer e tanta conta para pagar; que eu sinto que não é a hora. 

O foda de encarar a morte de frente é que dependendo das suas dívidas 

aqui na terra, ela muda de feição. Eu não queria estar viva para ver a 

minha! Mas eu não tenho escolha, então eu prefiro não pensar nisso. 

Deixo que a vida se encarregue de desligar a minha bateria. 

 

TEMPO 
 

DORALICE– Esse foi o primeiro do dia e se meu faro não falhar, será o 

único. Em datas comemorativas, especialmente como a de hoje, a 

clientela desaparece. Todo mundo quer posar de bom moço para sua 

família perfeita. Eu acho a perfeição uma merda! Não existe ninguém que 

não tenha rachado ao longo dos anos, é normal, até saudável eu diria. 

Mas como muita gente não consegue enxergar o seu inferno, é possível 

que agora estejam trocando presentes ao lado de uma árvore enfeitada 

com luzes e posando para fotos com seus sorrisos plastificados. Quanta 

bobagem! Viver é tornar universal a sua existência. E depois, a dor de 

todo mundo tem o mesmo endereço.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu trabalho de segunda a sexta, religiosamente. Não faltei 

um só dia e jamais abri exceção. Eu cobro cinquenta, que é o valor de 

tabela na região. Esse preço cobre uma hora entre sair e voltar. Mas eu 

já cheguei a fazer por quarenta, trinta... até quinze reais, na época das 

vacas magras. Eu não gosto de cobrar pouco, senão o cliente fica 

chorando miséria. Quer me pegar, tem que pagar! Se o sexo é forte, eles 
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fazem qualquer negócio por uma trepada com você. Todo homem gosta 

de meter. Se não mete é porque não tem dinheiro. Se eu já fiz de graça? 

Nunca! Sexo gratuito é coisa de casamento que vai mal das pernas. A 

mulher deve cobrar para dar prazer ao seu homem. Eu não falo de moeda, 

tem outras formas de se valorizar. Tem que saber dizer “não” quando não 

quer dar. Essa coisa de marido que vem toda noite querendo meter sem 

pedir licença é uma agressão... um estupro. A mulher não é obrigada a 

ceder. Os homens têm que parar de exercer sua masculinidade sob 

pressão. “Ah, Doralice, mas se eu não abro as pernas ele vai procurar na 

rua!” Deixa ir! Quantas vezes ele não está apenas querendo gozar para 

satisfazer a própria vontade deixando você com a sensação de ter sido 

abusada? Se o que te preocupa é o fato do teu homem passear em outra 

boceta a coisa está muito errada, viu minha filha. A pior traição não é a da 

carne, mas da moral. O que te prende ao teu macho é um sexo meia 

boca? Vira essa página! Abre a porta da vida e entre sem pedir licença.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu não saio de casa com uma meta: “hoje eu vou fazer três 

programas!” Fico o tempo que meu pé aguenta no salto. Mas eu vou 

confessar uma coisa para vocês: eu gosto do que eu faço. Gosto sim! Eu 

acho sexo uma coisa deliciosa. Eu só precisei ter coragem para fazer o 

que a minha natureza pedia. O meu corpo já estava preparado para 

receber outros corpos. Faltava coragem, essa era a parte mais difícil. Mas 

depois que eu fiz a primeira vez, me encontrei. O motivo foi a necessidade: 

financeira e sexual. É mais fácil você entender as suas necessidades 

quando se vive só. Ou você se aceita – do jeitinho que é – ou vai amargar 

uma viagem ao fundo do poço. E vai ser resgatada por quem? Todo 

mundo se preocupa com a sua própria vida e com quem escolheu trocar 

um carinho para não morrer na miséria afetiva. Por isso, tanta gente sofre 

de carência, que no fundo é tudo expectativa por migalhas da atenção do 

outro. Mas ninguém é obrigado a sustentar o pilar da sua frustação. Estar 

vivo é não deixar ruir o que te mantém de pé! Eu sou sozinha e você 
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também. Aceite! A vida é um jogo e as pessoas são como peças de um 

tabuleiro que a gente movimenta para abrir espaço para nossa própria 

jornada. E só!  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu já fui de esbanjar dinheiro, saía gastando à toa, com 

qualquer coisa que via pela frente. Roupa, sapato, brinco... perfume. Eu 

adoro me sentir cheirosa. É uma forma de ocultar o odor que insiste em 

vir de dentro. Teve um tempo, faz anos, que eu pensei em sair das ruas. 

Cansei do negócio – não do sexo – mas de administrar o meu meretrício. 

Mas esse mercado vicia, porque no meu caso eu ganho a vida fazendo o 

que gosto. E o dinheiro é bom! Bom por assim dizer, porque eu nunca ia 

ganhar isso vivendo com uma aposentadoria. Eu sou uma trabalhadora 

do sexo, com orgulho! E como uma funcionária da minha própria empresa 

eu não tenho férias, decimo terceiro, nada. Gorjetas sim, quando o cliente 

está de bom humor. Mas a verdade é uma só: se eu parar eu vou viver do 

que? Da bondade dos outros é que não vai ser, porque pouca gente 

arrisca me olhar nos olhos quando eu cruzo com elas. É foda!  

 

 TEMPO  

 

DORALICE– Eu tive duas colegas que deixaram a prostituição e viraram 

madames. Se casaram com homens ricos e vivem no luxo, no bem bom! 

Nunca mais passaram por aqui, eu também não passaria. Quer dizer, eu 

sim, porque tenho meus motivos para vir. Eu já saí com uns famosos, mas 

eu não vou falar o nome porque pode dar B.O. para o meu lado e eu não 

quero problema com a justiça. Teve um político que foi meu cliente um 

tempão. Mas eu não vou dizer o ano e nem o estado que ele governa para 

não entregar o fulano. Só posso dizer que é bastante conhecido e bota a 

cara no SPTV toda semana. Mais, eu não falo! Ator de novela vive 
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rondando o meu ponto, mas eles querem fazer sexo sem pagar. Folgados! 

Acham que tem privilégios só porque fazem sucesso. Eu também sou 

famosa, pode perguntar para qualquer um aqui da região! E nem por isso 

eu deixo de pagar as minhas contas.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu tenho um freguês que adora fazer a minha fita por aí. O 

garoto não deve ter trinta anos! À primeira vez que ele me comeu – eu 

vou reproduzir exatamente o que ele me disse na ocasião – ele falou com 

todas as letras que era um fetiche trepar com uma mulher da minha idade. 

Ele me olhou, me analisou e disse que eu era show de bola. Isso são 

modos de tratar uma mulher. Show de bola? Esse cara estava precisando 

de uma chave de boceta bem dada. Fomos para o motel!  O moleque teve 

trabalho para saciar a potranca velha! Engana-se quem pensa que o fogo 

apaga depois de uma certa idade. Depois da menopausa eu sinto ainda 

mais prazer. Sobe aquela quentura, eu chego até sonhar. Já acordei com 

a cama molhada, sonhando com sexo. De cliente ele passou a amigo, 

mas a gente continua saindo quando eu quero. Ele faz propaganda do 

meu trabalho por aí e briga comigo porque acha que eu devia colocar 

anúncio em revista de bairro, divulgar umas fotos minhas em site, essas 

paradas. Eu não preciso de propaganda. Quem faz propaganda de si é 

porque não conseguiu fazer o seu nome ecoar na multidão.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Às vezes, quando me dá a louca eu invento umas 

promoções, aí chove de gente, é uma beleza. Eu nunca tinha feito sexo 

anal. Foi quando eu tive a ideia de rifar o meu cu! Dez reais por número – 

uma cartela com cinquenta nomes de mulher – quinhentos reais no total 

vendidos em menos de uma hora. Tudo em dinheiro vivo! Quem ganhou 
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foi o seu Anacleto, um senhor muito distinto, dono da padaria, na rua 

paralela a essa. Eu não devia ter falado no nome dele, o cara é casado, 

mas também foda-se, se falei, está falado. Ele comprou dez números, 

louquinho para comer a minha rosca. Depois eu soube que ele tinha essa 

fantasia porque a mulher dele não dava, nunca nem tentou, porque ela 

achava que isso não era coisa que se pedia para a esposa. Dito e feito, o 

danado que venceu a rifa. A virgindade do meu tóba estava escondida no 

nome de: Rosa. Depois disso, eu batizei meu roscofe com esse nome. 

Combinamos o pagamento do prêmio. Fomos para um hotel no centro, 

ele queria que fosse longe da casa dele, para sentir menos culpa. 

Educadíssimo, muito cheio de não me toques, ele não me deixou fazer 

nada. Me deitei e fiquei estática! Ele tirou a roupa toda, só ficou de meia, 

porque segundo ele, o seu pé era uma pedra de gelo. Aquele velho de 

meia, com aquele pau meio duro, meio mole; era muito broxante. Mas 

como boa profissional que sou, relevei. Ele montou em cima de mim, 

abrindo as minhas pernas, louquinho para comer o meu pastel de cabelo. 

Eu não deixei, claro que não, o combinado era o rabo. Não vem com essa 

de bônus! Para encurtar a conversa, eu mesma me virei de costas, 

empinei a bunda dando um sinal para ele vir. Aquele senhor jeitoso, 

educado, veio me rasgando sem pedir licença. Entrou, que entrou com 

tudo. Parecia que estava comendo uma boceta de tão faminto!  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Na bolsa eu carrego o necessário – camisinha – é o 

principal. Eu me previno, tem que se prevenir porque não dá para confiar 

no ser humano. Confiança é palavra riscada do meu vocabulário. Na hora 

do tesão, ninguém vai avisar que tem o pau bichado. Como você acha que 

eu chegue até aqui depois de tantos anos no ofício? Levo também um 

documento, já falei dele, uma bebida para esquentar, chiclete, batom, 

perfume e a chave da casa. Dinheiro eu guardo no sutiã, as vezes na 

calcinha, mas como eu já deixei cair, prefiro guardar em cima que eu 

consigo cuidar. Sou viva! Nunca fui roubada, nunca. Mentira, já fui sim. 
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Mas eu não gosto de ficar relembrando essa história. Quando mexe com 

dinheiro eu fico puta, ainda mais. Taí um papo que eu não gosto! Essa 

passagem do roubo que me fez ficar em cana por uma noite. Credo! 

Melhor esquecer, pronto já nem lembro mais. De uns tempos para cá eu 

comecei a guardar uns trocos. Quem guarda sempre tem! A grana do 

primeiro cliente do dia vai sempre para uma caixinha que eu tenho em 

casa. Estou juntando para dar para uma pessoa, um dia, quando o meu 

destino cruzar com o dela. Eu já falei da minha filha? É para ela.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu meu cuido para não despencar. Se bem que é inevitável 

que o tempo se encarregue de fazer justiça em cima da nossa carcaça. 

Tem gente que já nasce feia, credo. Eu não falo de beleza externa, mas 

da que vem de dentro. Gente ruim, exala a ruindade em cada linha de 

expressão da cara. E com o tempo vai secando, ficando murcha... parece 

que alguém chupou o ar até a pessoa definhar. Eu graças a Deus estou 

ótima. Aceito cada ruga que tenho, as internas também, principalmente 

elas. Eu me acho linda e maravilhosa, senão eu não estaria aqui. Você 

precisa se amar, se gostar! Cada linha de expressão é marca de quem já 

passou por tudo na vida. E com o tempo, a gente aprende que beleza é 

um estado emocional. Tem dias que eu me sinto uma miss, em outros eu 

sou pior que aquele rato morto ali na frente. Está vendo? Essa praga está 

aí tem uma semana. Parece que morreu no meu ponto só para ter alguém 

acompanhando a sua decomposição. Eu não vou mexer, nem tirar do 

lugar. Deixa o coitado se desfazer no tempo dele.  

  

TEMPO 

 

DORALICE– A maioria dos meus clientes fala que eu sou gostosa! Posso 

dizer? Eu me acho tesuda para caralho. Ontem apareceu um cara que me 
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perguntou se eu era boa no que fazia? Eu nem respondi, não dou trela 

para quem fica me perguntando o óbvio. Não quer, passa reto e parte para 

outra. Assim é a vida! Tem gente que fica ancorado no seu pé, não te 

deixa respirar, viver em paz. Que saco! Vai procurar seus iguais ao invés 

de alugar o tempo do outro. O tempo, meus caros, é uma coisa que não 

volta. Use com sabedoria, não desperdice com bobagem. Ouve ao menos 

esse conselho dessa puta velha!  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu sou democrática no sexo, não tenho problema com nada: 

idade, religião, partido político... só não saio com mulher. É que nunca 

aconteceu, mas eu tenho curiosidade. Dizem que elas são mais 

carinhosas. Será? Já trepei com judeu, protestante! Sim, crente fode e 

tem uns que fodem gostoso! Católicos metem cheios de culpa. Mal olham 

para a sua cara, só querem exercer a virilidade. Os espíritas quase não 

falam na hora do sexo, é uma coisa meio sussurrada, calminha, só faltam 

dar um passe na perseguida. Ateu é uma delícia porque goza sem culpa. 

Mas eu não fico perguntando para pessoa qual religião ela pratica, acho 

inconveniente. Eu já fiz muito garoto, até homem transviado. Esses 

querem ser mulheres na hora do sexo. Mas não são só eles, tem muito 

pai de família que me pede para montar neles. Eu não critico os fetiches 

dos meus clientes, jamais. Só acho graça numa coisa. Eles podiam fazer 

tudo isso em casa, mas preferem procurar a minha categoria para exercer 

o que eles chamam de “sujeira”. E fica parecendo que nós somos os 

esgotos da sociedade. Eu não reclamo porque eu nunca tive travas no 

sexo. Eu vou contar uma coisa que eu jamais falei. Uma vez um cliente 

apareceu com uma cenoura. Saquei na hora o que ele queria. Ele se 

deitou de costas, eu enchi a cenoura de creme e mandei ver. Entrou de 

uma vez! Ele me pediu para falar sacanagem. “Toma seu tarado! Leva 

essa picona gostosa no boga”. Naquele dia eu virei homem e gostei! A 

cenoura sumiu inteirinha dentro dele... E o danado foi embora com ela 

enfiada no cu. 
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TEMPO 

 

DORALICE– Teve outro que trouxe uma luva de borracha. Entendi na 

hora qual era a dele. Botei a luva e comecei enfiando um dedo, depois 

outro... até que ele estava revirando os olhos com a minha mão inteira no 

fiofó. Tem homem que só sente tesão se enfia o dedo. Só que eles não 

têm cara de pedir isso em casa, tolinhos, tão natural. Tesão é saber onde 

o seu corpo arrepia. Entre quatro paredes não vale tudo, porque tudo é 

pouco. Entre quatro paredes vale o infinito, vale o tanto que o seu corpo 

desejar. De tanto falar isso, um cliente resolveu pedir para mulher enfiar 

uma camisinha num salame e comer ele. Ela comia ele, depois ele comia 

a mulher. Todo mundo teve prazer. Quer justiça maior que essa? Perdi o 

cliente, mas a mulher dele ganhou um amante fora de série. Eu fico feliz 

quando eu ajudo a reascender a chama de um casal. Quer me contar uma 

fantasia sua? Pode confiar que a minha boca é um túmulo.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu posso continuar falando sobre isso? Se não quiser ouvir, 

vai dar uma voltinha. Tudo bem, eu não me chateio. Nada disso é gratuito, 

essa é a minha vida! Se eu quisesse te chocar certamente eu abriria 

outras portas! Tem certeza que vai ficar?  

 

TEMPO 

 

DORALICE– A maioria dos homens gostam de experimentar outras 

coisas. Mas muitos têm medo de virar veado! O que é que tem? Ninguém 

vira nada, está tudo dentro da gente, guardado para sair quando ousamos 

abrir o armário, a gaveta... Ser o que se é, na realidade, é viver sem medo. 



23 
 

 

E todo mundo devia se aceitar. Os outros são um inferno que nós criamos 

para nos julgar, castigar e até mesmo dar duríssimas penas. Bobagem! 

Vá viver meu bem, não deixa para amanhã o que se pode fazer agora. Se 

te jogarem pedras, junte uma a uma e construa sua fortaleza.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Com o tempo eu fui me acostumando com a tara dos meus 

clientes. O mais estranho foi um cara que me pediu para fazer xixi na boca 

dele. Eu não recusei – claro que ele pagou dobrado – para eu realizar 

essa fantasia. Na hora agá, ele abriu a boca e eu soltei aquela jatada 

generosa. Mas mijei, mijei gostoso. Ele quis, eu fiz. Tem homem que paga 

a gente só para fazer essas coisas. Merda eu não topo, de jeito nenhum! 

Não sei explicar, nunca me pediram, mas só de imaginar eu me arrepio 

inteira, olha só como eu fico! Primeiro: coco é tudo de ruim que se forma 

dentro da gente e precisa sair. Segundo: por dinheiro nenhum nesse 

mundo eu deixaria alguém cagar em mim ou o contrário. Cheiro de bosta 

impregna, para sair só com muita água e sabão.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Tem um homem que não gosta que eu tome banho. Ele me 

paga muitíssimo bem para eu ficar sem lavar a boceta por sete dias. A 

gente combina antes, tudo programado. Ele passa de carro, marca comigo 

para semana seguinte e exige que eu não faça o meu asseio. A primeira 

vez eu achei estranho. Como vai ser isso, ficar sem lavar, essa merda vai 

feder mais que a minha vida! Pior que cheiro de merda é o fedor que sobe 

de xana suja. Mas eu fui aceitar uma vez, quem mandou? A primeira coisa 

que o cara faz é me chupar, chupa com gosto. No fundo eu acho que ele 

quer pegar o resto de porra dos outros, só pode! Vai embora com a boca 

cheia da porra de estranhos. Depois chega em casa e beija a mulher na 
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boca, se é que beija né? E por falar nisso, eu adoro beijar. Dizem que 

prostituta não beija na boca, eu beijo e muito. Dou cada malho que quase 

arranco a língua do outro fora. Só não beijo aqueles que não tem 

condição, eu coloco uma restrição na hora!  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Tem um senhor, mais ou menos da minha idade, que de vez 

em quando aparece. Eu gosto de marcar com ele depois do cliente que 

pede para eu não tomar banho. Vem um, depois o outro, no mesmo dia. 

Esse me paga só para me ver tomar banho! Eu aproveito para tirar o 

atraso e tomo aquela duchada gostosa. Ele põe para tocar uma música 

que ele adora do Benito de Paula e pede para eu dançar no chuveiro. O 

velho se senta na privada com a calça arriada e manda ver na punheta. 

Eu sambando e ele tocando uma. Eu rodo, giro, desço até o chão... teve 

um dia que eu quebrei o dedinho porque escorreguei no piso molhado. 

Doeu feito um parto normal! Tem dia que a música toca inteira, uma vez 

só e ele se satisfaz. Mas já aconteceu do tal do Benito cantar seis vezes 

até ele gozar. Quando eu estou sem paciência eu dou uma ajudinha com 

a minha mão para agilizar a parada.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Não tem muito tempo, começaram a me chamar de “o 

incrível grelo grande”. Tudo porque um cara espalhou que eu tinha um 

grelão. Pronto! Choveu de homem querendo ver se era fato ou boato. Eu 

aproveitei para cobrar mais caro, foi quando eu consegui juntar uma 

graninha boa. A maioria se impressiona com o tamanho, mas eu acho que 

eles querem um pinto isso sim. Um abusado deu uma mordia tão forte que 

eu vi estrelas, que ódio. Agora, todo mundo vem aqui procurar a mulher 

do grelo grande. Se você também veio, achou: sou eu!  
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TEMPO 

 

DORALICE– Falando em pinto eu vou entrar nesse assunto porque se 

tem uma coisa que eu conheço é pau! A minha finada mãe só dormiu com 

um homem, aquele miserável que me botou no mundo. Como pode, uma 

mulher ser de um homem só? Não entra na minha cabeça que uma 

pessoa passe uma vida inteirinha tendo conhecido uma única rôla? Por 

escolha própria eu decidi passar longe do péssimo currículo dela. Eu já 

topei com uma pica de cinquenta centímetros, assim ó! Parecia uma 

cobra, uma jiboia – nem sei se jiboia é cobra, foi o primeiro nome que me 

veio a cabeça. É cobra? Pois é, dava medo só de olhar! Eu só brinquei, 

sem condições de ir adiante naquele caralho. Mas se engana quem pensa 

que ter pintão é vantajoso. Quanto maior o cacete menos duro ele fica. 

Tem umas varas que ficam assim, como eu posso dizer, seis e vinte, 

sabe? Tem uns tortinhos para o lado que não entra nem com reza brava. 

Já outros não fazem nem cócegas, mas eu prefiro assim porque não dou 

conta de uma troba dentro de mim. Mas tem muito homem brocha no 

mercado... é o que mais tem. Chegam falando que vão dar uma, duas, 

três: não dão bosta nenhuma. Tudo história para boi dormir! E eu fico 

naquela agonia, agora vai... e não sai do lugar, não levanta. Tem homem 

que não aceita e inventa de tomar remédio para ereção. Não adianta 

nada! É preciso estar com a cabeça em dia para que a de baixo funcione 

bem. Mas não é só disso que nós precisamos, sexo é mais do que vocês 

rotularam durante esses anos todos.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu vou ensinar um truque para você não deixar o bonde 

passar. Se um homem ficar te olhando você vai e puxa conversa logo, não 

demora. Nem faça cu doce, fingindo ser uma donzela em apuros. Homem 

gosta de mulher que fala mais alto que ele. Pode não parecer, mas é isso 
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que eles procuram. Esse lance de mulher a moda antiga ficou no passado. 

E olha que eu tenho idade suficiente para dizer isso, afinal eu sou prova 

viva do quanto as mulheres conquistaram o seu espaço ao longo dessas 

sete décadas em que eu sobrevivo. Eu sei como é a vida, meu filho! Pode 

por tudo na minha conta que eu me responsabilizo. 

 

TEMPO 
 

DORALICE– O tempo está acabando... e eu acho que não vai aparecer 

mais ninguém. Nem eles, nem ela. Isso me deixa muito agoniada, muito. 

Trinta anos, cinco meses e dezessete dias! Nesta esquina, que nem tinha 

esse nome, neste mesmo cruzamento, exatamente aqui que eu a deixei. 

Eu não tive escolha, mas contra isso não há defesa. Uma mulher que 

abandona a sua cria não merece perdão. A sensação é como a de um 

barco que sai em viagem sem que você esteja nele. É uma despedida fria, 

definitiva e rápida. Mas eu nunca a esqueci! Guardo na memória a fuça 

daquela que eu dei a vida. É cruel pensar que eu não vou apagar da 

memória àquela que nem sabe da minha existência. Talvez seja a cruz 

que eu tenha que carregar. Eu aceitei, eu aceito! Por isso, de segunda a 

sexta, eu faço ponto nesta esquina na esperança de cruzar com a minha 

filha. Será que ela mora em algum desses prédios? Ou foi embora para 

outro país? Quem sabe eu a tenha visto e nem reconheci, é provável. A 

minha esperança é que uma boa família se apiedou e a acolheu. Será que 

ela estudou, virou uma mulher linda e se casou? Ou se morreu, será?  Eu 

nunca vou saber. Nunca! 

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu já chorei tudo o que tinha para chorar, hoje eu sequei. 

Mas por dentro eu grito tão forte quanto me imaginam fria. Ninguém tem 

obrigação de mostrar ao outro se está feliz ou triste. Cada um que viva a 

sua dor em paz. À realidade tem me enviado muitos presentes 
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desembrulhados. E se tudo for uma ilusão? Se iludir é um dos prazeres 

mais antigos do homem.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu preciso ir, amanhã é feriado, mas eu voltarei. Sou velha 

e trabalho! Continuarei enquanto estiver viva, e para viver tem que ter 

talento. Meus clientes esperam mais do que sexo, eles querem ser 

acolhidos. Os homens gostam de pagar pelo meu serviço porque, 

segundo eles, eu sou paciente e gosto de ensinar.  

 

TEMPO 

 

DORALICE– Eu não dou trela para o que falam de mim, já fui de brigar, 

sair no braço. Hoje eu sosseguei, entendi que essa é a minha estrada, o 

meu carma. Você pode passar uma vida inteira confrontando o seu 

destino – é um direito que lhe cabe – mas por quanto tempo você vai viver 

na ilusão? Todos os meus dias são derradeiros. Cada um de nós tem um 

preço a pagar! O meu está parcelado em amargas prestações até o fim 

da minha vida. Eu aceito a minha condição. Me chamam de prostituta, 

vagabunda, imunda, rapariga. Mas eu sou mãe... e sou mulher.  

 
DORALICE se despe dos seus trajes deixando no chão: sapatos, brincos, colar 

e vestimentas; ficando apenas com uma combinação. Ele ergue o braço 

esquerdo empunhando ao público a tatuagem EU SOU PUTA no antebraço. Ao 

terminar, vira-se de costas e vai embora sem olhar para trás.  

 
 

São Paulo, setembro de 2020. 


